Билет 2. Мопассан
Созданный в 1883 году роман «Жизнь» стал одним из наиболее ярких литературных произведений Мопассана. В нём автор обратился к классической теме всех времён и народов – изображению человеческой жизни со всеми её радостями и печалями. Главной героиней «Жизни» Мопассан сделал аристократку Жанну, отличающуюся возвышенной душой и романтическими представлениями о мире.
Художественная проблематика романа вытекает из его названия. Перед читателем проходит история жизни вышедшей из монастыря девушки: её мечты о будущем, её знакомство и последующий брак с виконтом де Ламаром, её свадебное путешествие и первая измена мужа, рождение сына Поля, ещё одна измена мужа и его трагическая смерть, потеря желанной дочери, взросление сына, смерть родителей, разорение, разлука и последующее воссоединение с сыном и новорождённой внучкой.
Знаковые жизненные события (переход во взрослую жизнь, любовь, брак, измена, рождение, смерть, разорение) описываются в романе через призму чувств главной героини. Фактически вся жизнь Жанны протекает не столько во внешнем художественном пространстве, сколько во внутренних тайниках её души. Целомудренная и мечтательная девушка, приходящая в восторг от красоты окружающего мира, глубоко переживает всё, что разрушает её идеальные представления о нём. Жанна тяжело привыкает к физической стороне любви и узнаёт её прелесть только на лоне дикой корсиканской природы. Первая измена мужа с горничной Розали чуть не убивает Жанну и морально, и физически. К жизни героиню возвращает только рождение сына, в котором она находит единственный смысл своего существования.
Окончательное разочарование в мире постигает Жанну в ночь смерти матери, когда она находит её любовную переписку. Видящая в родителях последний островок привычного идеального мира, главная героиня, наконец-то, постигает истинную суть жизни. С этого дня Жанну перестаёт трогать что бы то ни было. В течение краткого времени она пытается найти утешение в вере, но фанатичный аббат Тольбиак, жестокий по отношению и к невинным животным, и к не особо грешащим людям, напрочь отбивает у молодой женщины желание общаться с Богом. Жанна целиком сосредотачивается на сыне. Материнская любовь помогает ей преодолеть всё: и смерть мужа, и смерть отца.
Душевная тонкость и неприспособленность к реальной жизни с возрастом превращают Жанну в старуху. Её молочная сестра Розали, между тем, оказывается физически крепкой и пышущей здоровьем женщиной. В отличие от Жанны ей некогда было переживать из-за несовершенства мира: Розали приходилось много и тяжело работать, растить сына, пытаться найти общий язык с незнакомым человеком, ставшим её мужем.
Художественное время романа удивительно точно передаёт человеческое восприятие жизни. В молодости Жанна наслаждается каждый прожитым мигом, но как только выходит замуж время тут же начинает ускоряться. При этом погружение в реальную жизнь, одновременно, и растягивает восприятие героиней временных рамок, делая их вязкими, скучными и однообразными. В юности Жанна живёт своими ощущениями, в молодости – событиями, в зрелом возрасте – сыном.
Жизнь в романе Мопассана имеет и свой символический образ – воды. Жанна отправляется в «Тополя» в сильный ливень; в самые счастливые моменты жизни девушка без страха плавает в океане (до замужества) и путешествует по морю (во время медового месяца), телесная чувственность молодой женщины просыпается около дикого горного ручья.
Жизнь других героев показана в романе в соприкосновении с жизнью Жанны. Именно через её чистое восприятие Мопассану удаётся вскрыть общественные пороки своего времени. Их критика проявляется в романе мягко и нежно, подстать характеру его главной героини. Французский писатель развенчивает сентиментальные мифы о счастливой, взаимной любви и крепкой и дружной семье. Он показывает естественность свободных нравов как в жизни простых крестьян, так и дворянского сословия. Последнее рисуется писателем как мало пригодное к жизни в принципе: отец Жанны только и делает, что продаёт свои фермы, поскольку не знает цены деньгам; мать Жанны проводит время в любовных грёзах; граф де Фурвиль оказывается слишком благородным, чтобы справиться с изменой любимой жены; увлечённый вихрем большого города Поль и вовсе становится прожигателем своего состояния и существования.
В «Жизни» хорошо удаётся устроиться только тем, кто умеет лавировать между радостями и неприятностями, богатством и бедностью, долгом и любовью: виконту де Ламару, Розали, графине де Фурвиль, аббату Пико. Каждый из этих персонажей наделён как отрицательными, так и положительными качествами. Например, про Жюльена нельзя однозначно сказать, чего в нём больше – скаредности или бережливости. С точки зрения Жанны, он – скуп; с позиции жизненной логики – экономически дальновиден. Аббат Пико – не очень похож на блюстителя нравственности, но бороться с грехами своих прихожан он пытается не оголтело, как Тольбиак, а разумно – не предотвращая грех, а исправляя его последствия. Живущая простыми, естественными чувствами Розали, в конце романа подводит итог душевным терзаниям Жанны и всему повествованию в целом, говоря, что «жизнь: не так хороша, да и не так уж плоха, как думается». Жизнь – это просто... жизнь.
В историю литературы Мопассан вошел прежде всего как новеллист. Он написал шестнадцать сборников новелл. Среди них «Заведение Телье», «Мадемуазель Фифи», «Рассказы Вальдшнепа», «Лунный свет», «Мисс Гарриэт» и другие. Сборники многократно переиздавались еще при жизни писателя. Нередко Мопассан пересматривал включенные в них новеллы, изымал одни, добавлял другие. Он был очень требователен к тому, что выходило под его именем. Ранние веселые, озорные рассказы Мопассан, как и молодой Чехов, издавал под псевдонимами и если впоследствии подписывал, то предварительно перерабатывал.
Ликующее здоровье и полнота жизни первых книг Мопассана уже несли где-то в глубине спрятанную тоску, В конце 80-х гг. Мопассан создавал уже не жизнерадостные, а чаще просто печальные, иногда болезненно-тревожные рассказы. Среди веселых историй сборников «Заведение Телье» или «Рассказы Вальдшнепа» тоже есть сюжеты, задевающие самые чувствительные струны человеческой души.
Нередко Мопассана представляют себе певцом плоти, нескромным свидетелем любовных похождений. Действительно, Мопассан много писал о любви, но художника волновали и другие темы.
Серьезной, важной для творчества Мопассана стала проблема войны и весь круг связанных с ней вопросов - ответственность за войны правительств, стремление городских и сельских толстосумов нажиться на бедствиях родины, трагедия втянутого в бойню простого человека и присущее ему чувство патриотизма. О франко-прусской войне 1870-1871 гг. им написано около двадцати новелл («Пышка», «Мадемуазель ФиФи». «Два приятеля», «Папаша Милон», «Старуха Соваж», «Пленные» и др.)»
Мопассан быстро избавился от шовинистических восторгов, охвативших его, двадцатилетнего юношу, в начале франко-прусской войны, участником которой он был. Романтический взгляд на мир был ему мало свойствен, к тому же позорное отступление излечивало даже романтиков. В письме к матери Мопассан пишет о беспорядочном бегстве французов, о ночлегах на камнях, о длительных тяжелых переходах. В отношении к войне у Мопассана утвердилась устойчивая, народная точка зрения: надо бы заставить правительства отвечать за развязанные войны, за пролитую кровь, тогда и войны бы прекратились.
Характерно, что первая вполне зрелая новелла Мопассана «Пышка» несет именно эту мысль. История создания новеллы отсылает нас к лету 1880 г., когда в пригороде Парижа Медане у Золя собрались пятеро литераторов. Однажды лунной ночью речь зашла о Мериме, слывшем великолепным рассказчиком. Было решено поочередно рассказывать истории о франко-прусской войне 1871 г. Начало положил сам Эмиль Золя «Осадой мельницы». Впоследствии составился сборник «Меданские вечера», для которого Мопассан написал новеллу «Пышка». Молодой автор очень побаивался сурового суда Флобера, но на этот раз в письме к Мопассану Флобер не скрывал восхищения: он назвал «Пышку» «шедевром» и утверждал, что этот маленький рассказ никогда не будет забыт. Флобер оказался прав. «Меданские вечера» были обязаны успехом не столько Золя, сколько Мопассану.
Мопассан с самого начала отдавал себе ясный отчет в идейной направленности всего сборника и своей новеллы. В одном из писем 1880 г. он писал: «Никакой антипатриотической идеи, никакого предвзятого намерения. Мы хотели только попытаться дать в наших рассказах правдивую картину войны, очистить их от шовинизма..., а также от фальшивого энтузиазма, почитавшегося до сего времени необходимым во всяком повествовании, где имеются красные штаны и ружье». В новелле «Мадемуазель Фифи» Мопассан снова возвращается к теме патриотического порыва продажной женщины, убившей прусского офицера за то; что в ее присутствии он оскорбил Францию.
Многим критикам казался подозрительным выбор Мопассана на роль мстительниц девушек из публичных домов. Но дело в том, что Мопассан не считал этих женщин хуже либо порочнее респектабельных буржуазок. Героиня «Мадемуазель Фифи», девушка по имени Рашель, лишена снижающих ее образ качеств, присущих Пышке. Рашель смела, решительна, отважна. Вонзив нож в горло офицера, ока швырнула стул под ноги его товарищу, распахнула окно и исчезла, прежде чем ее успели схватить. В глазах Мопассана Рашель совершила подвиг. Характерна в этом отношении концовка новеллы: из публичного дома ее взял несколько времени спустя «один патриот, чуждый предрассудков, полюбивший ее за этот прекрасный поступок; затем позднее, полюбив ее уже ради нее самой, он женился на ней и сделал из нее даму не хуже многих других».
Самоотверженность поднимает до героев самых заурядных обывателей. Два приятеля, страстные любители рыбной ловли, оказавшись на пограничной линии, попадают в руки к пруссакам. Немцы обещают им жизнь, если они выдадут французский пароль, но им даже не приходит в голову, что это возможно. Оба товарища гибнут как герои («Два приятеля»).
Особенно впечатляющи у Мопассана картины крестьянского сопротивления. В новеллах «Папаша Милон», «Старуха Соваж», «Пленные» он рассказывает о тех, кого он называл в новелле «Пышка» «бесстрашными», способными к «тайной, дикой и законной мести», «безвестному героизму». Все они совершают подвиги обдуманно и деловито, как привыкли выполнять ежедневную крестьянскую работу.
Патриотизм героев Мопассана немногословен. Его герои не произносят громких речей о величии Франции либо о своем долге. Даже стреляя в неприятеля или падая под пулями, они молчат. Но это и не инстинктивный патриотизм, не рефлекс животного, защищающего свою нору без глубоких размышлений, как это представляли себе некоторые французские критики Мопассана. Автор «Папаши Милона» и «Двух приятелей» точно уловил природу непоказного, деловитого патриотизма простого человека, всегда готового к подвигу, для которого немыслимо не дать отпора врагу, как немыслимо представить себе ежедневную жизнь без борьбы за существование, за кусок хлеба.
Эти особенности новеллистики Мопассана вызвали самый живой интерес к его творчеству во время фашистской оккупации Франции. Подпольная печать переиздавала его рассказы и писала о нем как о художнике-патриоте.
Одно из главных мест в новеллистике Мопассана занимает любовная тема («Заведение Телье», «Признание», «Наследство», Эта свинья Морен»). Интерес к физиологии, к любви в ее самой грубой, плотской форме неизменно пробуждается во все кризисные эпохи. История мировой литературы знает немало таких периодов безвременья, когда недостаток веры, крушение идеалов уводили в эротику. Салтыков-Щедрин, посетивший Францию времен Мопассана, писал, что в обстановке реакции люди там «странным рбразом обезличились, измельчали и потускнели», а «всякий интерес, кроме чревного, был объявлен угрожающим». Эротическая новелла Мопассана и рисует «чревный интерес», воспринимающий любовь тоже как один из способов своеобразного насыщения, удовлетворения аппетита тела. Но только этим Мопассан не ограничивался. В обращении писателя к теме любви сказалось его представление о раблезианской полноте бытия, идущая из веков во французской литературе мощная бурлескная струя. Есть у Мопассана и сатирическое решение этой темы. Не случайно его восхищала и покоряла сила грубого смеха сатирика Аристофана. Проявилась здесь и тенденция времени: пробужденный натуралистами интерес к вопросам физиологии, к запретной прежде для большой литературы теме - жизни плоти.
Тема падшей женщины широко вошла в произведения Золя и Гонкуров. Вошла она и в новеллистику Мопассана, создавшего целую галерею образов - жалких, трогательных и комичных. Но продают себя не только женщины, сделавшие это своим ремеслом. Понятие «любовь» вообще неизвестно дочке фермера («Признание»). Здоровая, цветущая женщина неспособна на порывы страстей, как неспособен на любовь и ревность ее муж («Наследство»).
Тема стяжательства существует и вне связи с любовной темой («Зонтик», «Туан»). Не всегда она звучит комично. Порой Мопассан не смеется, а ужасается. Новелла «Мать уродов» как будто повторяет романтическую историю Гюго о компрачикосах, уродующих детей, чтобы продавать их в ярмарочные балаганы. Разбогатевшая крестьянка умышленно рожает безобразных детей, стягивая себе талию во время беременности. Мопассан снимает с ее истории всякий романтический покров, он подробно описывает жилище крестьянки - хорошенький опрятный домик и ухоженный садик: «ни дать, ни взять, жилище нотариуса, удалившегося на покой». Рассказывая историю бывшей батрачки, изувечившей первого младенца в силу жестокой необходимости скрыть беременность, писатель точно называет сумму, за которую она продала своего ребенка. И от этой будничности, расчетливости преступления оно становится вдвойне ужасным. Жажда денег разъела самое естественное и самое глубокое чувство: материнство. Даже мрачные романтические злодейки не доходили до того, к чему привела человека буржуазная расчетливая жизнь.
Мать уродов не одинока. Кокетливая женщина на пляже тоже мать уродов.
Мопассан не только художник смешных либо отталкивающе мрачных сторон бытия. Очень много его новелл рассказывают о высоких чувствах, о неудачной и все же прекрасной человеческой жизни. Новеллы эти часто проникнуты пачалью, грустной усмешкой над нескладным и несчастливым существованием людей, заслуживающих лучшей доли («Прогулка», «Иветта», «Ожерелье», «Дядя Жюль», «Мисс Гарриэт»).
Бухгалтер Лера, проработавший сорок лет подряд в конторе, однажды вечером вдруг окинул взглядом прошедшую жизнь («Прогулка») и понял, что ничего светлого в этой жизни не было. Лера - маленький человек, духовный родственник мелких чиновников, описанных в русской литературе. Мопассан повествует о нем без усмешки, без иронии, без излишнего внимания к физиологии. Точно и скупо, в датах и цифрах, дана предыстория трагической прогулки: «Двадцати одного года от роду он поступил в торговый дом Лабюз и К 0 и с тех пор не менял места службы. В 1856 году у него умер отец, в 1859 - мать. И с тех пор никаких событий в жизни; в 1868 году переезд на другую квартиру из-за того, что хозяин дома, где он жил, хотел повысить квартирную плату».
Такая манера повествования - с развернутой экспозицией, с датами, с цифрами дохода - напоминает нам традиции реалистов 40-х гг. - Стендаля и Бальзака. Но общий элегический тон новеллы говорит скорее о влиянии Флобера и Тургенева, о том, что реализм Мопассана развивался не в 40-е, а в 80-е гг., когда литература большое место уделяла грустным раздумьям о человеческой жизни. Каждого ожидает в конце трагедия старости я смерти, вдвойне печальная для бедняков вроде бухгалтера Лера, не выдержавшего одиночества и повесившегося в аллее парка.
Самоубийством пытается кончить жизнь и молоденькая девушка Иветта («Иветта»), которой вдруг открывается весь ужас ее дальнейшего существования, обреченного на проституцию. Без любви и нежности проходит жизнь «Королевы Гортензии», под грубой внешностью которой скрывается любящая женская душа. На смертном одре она разговаривает с детьми и мужем, которых у нее никогда не было, выплескивая затаенную горечь и боль. Но открывшееся в ней новое существо только удивляет приехавших родственников. Они заняты не умирающей, а приготовлением обеда.
Существенное место в новеллистике Мопассана занимает описание крестьянской жизни, крестьянского быта Верхней Нормандии: «История одной батрачки», «Сочельник», «В полях» и др. Отношение Мопассана к крестьянам двойственно. У него нет чувства духовной близости к земле и человеку, работающему на земле, так подкупающего у русских писателей, - Тургенева или Л. Толстого. Крестьянин для Мопассана - чаще всего собственник в плане социальном и животное существо в плане биологическом. Во многих новеллах Мопассана проявился тот же подход к крестьянам, что и в романе Золя «Земля». И все же крестьяне у Мопассана гораздо более человечны, чем буржуа. Им доступны высокие патриотические чувства. Им доступны и чувства чести, и родственной привязанности и непоказного благородства.
Одной из первых новелл Мопассана о жизни крестьян явилась «История одной батрачки». И. С. Тургенев высоко оценил этот рассказ и рекомендовал его Л. Н. Толстому. Но «физиологизм» новеллы вызвал очень резкую оценку Толстого: «Автор, очевидно во всех рабочих людях, которых он описывает, видит только животных, не поднимающихся выше половой и материнской любви, и потому от описания его получается неполное, искусственное впечатление». Этот недостаток Толстой справедливо считал присущим не одному Мопассану, но большинству новейших французских авторов, утверждая, что «описывая так свой народ, французские авторы неправы». «Если существует Франция такая, какою мы ее знаем, с ее истинно великими людьми и теми великими вкладами, которые сделали эти великие люди в науку, искусство, гражданственность и нравственное совершенствование человечества, то и тот рабочий народ, который держал и держит на своих плечах эту Францию, с ее великими людьми, состоит не из животных, а из людей с великими душевными качествами; и потому я не верю тому, что мне пишут в романах, как «La terге», и в рассказах Мопассана, так же как не поверил бы тому, что бы мне рассказывали про существование прекрасного дома, стоящего без фундамента» 1 .
Л. Толстой точно подметил особенности французской литературы конца века, снижение в ней народной темы, в особенности по сравнению с русской литературой, где натуралистические тенденции никогда не играли такой роли, как во Франции. Однако применительно к Мопассану Толстой прав только наполовину, так как охарактеризовал лишь одну_ сторону его творчества. У Мопассана крестьяне далеко не только животные.
Особенно привлекателен образ деревенского кузнеца в новелле «Папа Симона». Мопассан откровенно любуется этим сельским пролетарием - высоким силачом с черной курчавой бородой и добродушным лицом. Кузнец Филипп способен понять горе маленького мальчика, которого дразнят в школе за то, что у него нет папы. С первого взгляда чувствует он уважение и к его матери Бланшотте, строгой женщине, пользующейся в селе дурной славой из-за рождения ребенка. Филипп женится на ней вопреки пересудам обывателей, потому что привязался к малышу и доверяет матери. И Филипп не исключение. Столь же доброжелательными и человечными рисует Мопассан его товарищей по труду: «Стоя среди огня, словно какие-то демоны, они не сводили глаз с истязаемого ими раскаленного железа, и их мысль тяжеловесно поднималась и опускалась вместе с молотом.
Симон вошел никем не замеченный и, подойдя к своему другу, тихонько дернул его за рукав. Тот обернулся. Работа разом остановилась, мужчины внимательно поглядели на мальчика. И среди необычной тишины раздался голос Симона:
Послушай, Филипп, мне сейчас сын Мишоды сказал, что ты не настоящий мой папа.
А почему? - спросил рабочий.
Ребенок ответил со всей наивностью:
Потому что ты не муж мамы».
Никто из кузнецов не смеется, к вопросу о женитьбе своего товарища они подходят серьезно, их мнение о Бланшотте по-настоящему человечно: «... Хоть и случилась с ней беда, она может быть достойной женой для честного человека». И Филипп решается сразу: «Пойди скажи маме, что я приду сегодня вечером потолковать с нею». - Он проводил ребенка из кузницы, вернулся к своей работе, и пять молотов сразу, все вместе, упали на наковальню. И кузнецы ковали железо до ночи, сильные, возбужденные, радостные, словно сами их молоты были довольны».
Логическая сюжетная классификация новелл, определяя круг идей художника, не отвечает, однако, на вопрос о специфике новеллистики Мопассана.
В этой новелле жадная мещанка, обнаружив на новом шелковом зонтике мужа дыры от сигарного пепла, добивается в страховом обществе возмещения убытков. Сопротивление директора общества («Согласитесь сами, что мы не можем платить страховые премии за носовые платки, перчатки, половые щетки...» и «о возмещении таких ничтожных убытков у нас до сих пор никогда не просили») наталкивается на несокрушимое упорство собственницы, которая в конце концов доказывает тождество дырки от пепла и пепла от пожара.
На несколько ином несоответствии - окраски слова изображаемому событию - построена новелла «Эта свинья Морен». Неудачное любовное приключение Морена, попытавшегося поцеловать прекрасную незнакомку и закрепившее за ним позорное прозвище, дает ход любовному приключению его приятеля, отправившегося к «пострадавшей» улаживать дело «этой свиньи Морена». На традиции подобной новеллы Мопассан мог опереться не только в устном анекдоте, но и в родственных анекдоту французских средневековых фабльо, и в новеллистике эпохи Ренессанса. Это самый простой тип мопассановской новеллы.
Чаще автор усложняет стилистическую структуру новеллы, открывая большие глубины, чем этого может достичь один сюжет. И степень углубления, и авторские приемы здесь различны. Так, в уже упоминаемой новелле «Пышка» содержание не исчерпывается историей сопротивления и падения мадемуазель Элизабет Руссе. Эта история вставлена в широкую раму оценочного авторского рассказа. Авторская экспрессия в начале и конце новеллы имеет очень точный адрес:буржуа, «разжиревшие и утратившие всякую мужественность у себя за прилавком», оказываются в финале «честными мерзавцами». Прямая оценка Мопассана тесно связана с сюжетом новеллы.
Новелла начинается картиной отступления французской армии: «Это было не войско, а беспорядочные орды. У солдат отрасли длинные неопрятные бороды, мундиры их были изорваны; двигались они вялым шагом, без знамен, вразброд». Героические названия вольных дружин - «Мстители за поражение», «Причастники смерти», «Граждане могилы» - звучат в этом контексте иронически. Автор еще подчеркивает эту иронию, добавляя, что «вид у них был самый разбойничий», национальная гвардия подстреливала иногда своих собственных часовых, французские мундиры и «все смертоносное снаряжение» пугали «верстовые столбы больших дорог». Авторская ирония имеет в новелле точное направление: продажность буржуазных правителей, приведшую к тому, что офицерами французской армии стали «бывшие торговцы сала или мыла, ... произведенные в офицеры за деньги».
В новелле воссоздается удушливая обстановка вражеского нашествия: «... В воздухе чувствовалось нечто неуловимое и непривычное, тяжелая, чуждая атмосфера, словно разлитой повсюду запах, - запах нашествия. Он заполнял жилища и общественные места, сообщал общий привкус кушаньям и порождал такое ощущение, будто путешествуешь по далекой-далекой стране, среди кровожадных диких племен». Мопассан сравнивает оккупацию со стихийными бедствиями с той разницей, что несчастье пришло не только извне, а вызрело, как гигантский нарыв, в самом теле Франции, разрушило древние героические традиции, некогда прославившие Руан: «Многие буржуа... с тревогой ждали победителей, боясь, как бы не сочли за оружие их вертела для жаркого к большие кухонные ножи». Буржуа вместе с пруссаками ввергли страну в поражение.
Постепенно в новелле возникает образ и другой Франции: «Где-то за городом, в двух-трех лье вниз по течению лодочники и рыбаки не раз вылавливали вздувшиеся трупы немцев в мундирах, то убитых ударом кулака, то зарезанных, то с проломленной камнем головой, то просто сброшенных в воду с моста». И снова Мопассан не скрывает своего отношения к этим жертвам «законной мести, безвестного героизма», «ибо ненависть к чужеземцу искони вооружает горсть бесстрашных, готовых умереть за Идею». Мопассан в прославлении безвестных героев даже поднимается до мало свойственной ему патетики, используя прием романтического олицетворения (Бесстрашные, Идея, Чужеземец). Уже в экспозиции сделан четкий вывод - буржуазия продается немцам, народ продаваться не хочет!
Этот же мотив повторяется в основном сюжете новеллы. Только на этот раз он звучит буднично, почти приземленно. Новелла рассказывает о путешествии десятерых руанцев в большом дилижансе, направляющемся в Гавр. Основная причина путешествия- «потребность торговых сделок», которая вновь «ожила в сердцах местных коммерсантов», использовавших для. разрешения на выезд влияние знакомых немецких офицеров. Отделив их от других руанцев стенками почтового дилижанса, Мопассан дает возможность читателю разглядеть отобранные экземпляры достаточно пристально. Это, во-первых, чета Луазо, оптовых виноторговцев с улицы Гран-Пон. В традициях критического реализма Мопассан обосновывает характеры персонажей их социальным положением. Луазо, бывший приказчик, купил предприятие у своего обанкротившегося хозяина и нажил большое состояние; среди друзей и знакомых он слыл за самого отъявленного плута. Мопассан как бы направляет луч света последовательно на всех сидящих в карете. Лицо выступает крупным планом и снова погружается во мрак. Так, вслед за Луазо освещается лицо Карре-Ламадона, фабриканта, «особы значительной в хлопчатобумажной промышленности». Авторский голос вновь поясняет, что Карре-Ламадон, офицер Почетного легиона, «во время империи возглавлял благонамеренную оппозицию с единственной целью получить впоследствии побольше за присоединение к тому строю, с которым он боролся, по его выражению, оружием учтивости», а госпожа Карре-Ламадон служила утешением для офицеров из хороших семей.
Третья пара - аристократы, граф и графиня де Бревиль. «Граф, пожилой дворянин с величественной осанкой, старался ухищрениями костюма подчеркнуть свое природное сходство с королем Генрихом IV, от которого, согласно лестному фамильному преданию, забеременела некая дама де Бревиль», за что ее муж получил графский титул и губернаторство.
Все трое обменивались беглыми и дружелюбными взглядами: «они чувствовали себя собратьями по богатству». Мопассан вполне ясно определяет и истоки этого богатства: один продает дрянное вино и просто жулик, другой продает политические убеждения, предок третьего сумел удачно продать собственную жену.
Республиканец-демократ Корнюде, известный в дешевых пивных, да две монахини служат как бы фоном для распределения основных акцентов. Шести персонам, олицетворяющим «слой людей порядочных, влиятельных, верных религии, с твердыми устоями», противопоставлена продажная женщина по прозвищу Пышка. Самый выбор профессии для героини новеллы достаточно ироничен. Луазо или де Бревили торгуют другими. Пышка в качестве товара может предложить только самое себя, что и вызывает негодование «приличных» людей, попавших с ней в одну карету.
Мопассан весьма далек от идеализации или героизации Пышки. Ее портрет достаточно красноречиво говорит об этом: «Маленькая, вся кругленькая, заплывшая жирком, с пухлыми пальчиками, перетянутыми в суставах наподобие связки коротеньких сосисок». Мопассан подсмеивается над наивностью и ограниченностью Пышки, над ее доверчивостью и сентиментальностью, и все же нравственно делает ее неизмеримо выше «порядочных» спутников. Прежде всего Пышка добра. Она с готовностью предлагает недавно оскорблявшим ее буржуа свои припасы, убедившись, что ее спутники голодны; она доброжелательна и способна на самопожертвование. И ей единственной из всей компании свойственно чувство национальной гордости. Правда, и гордость и самопожертвование Пышки выливаются скорее в комическую, чем в героическую форму. Она решительно отказывает прусскому офицеру, домогающемуся ее любви. Для нее пруссак - враг, и чувство собственного достоинства не позволяет ей уступить ему. Делает она это только в результате длительной психологической атаки со стороны своих спутников, оказавшихся гораздо хитрее ее и убедивших Пышку в необходимости подвига самоотречения, а потом отшвырнувших, как ненужную грязную тряпку.
Буржуа готовы торговать всем, что дает выгоду. Патриотический порыв и неожиданное целомудрие Пышки задерживали их отъезд, и они продали Пышку, как до этого продавали свою честь и свою родину. Французские собственники и пруссаки показаны в новелле не в состоянии вражды, а в единственно возможном для них состоянии купли-продажи. Намеченная в экспозиции тема народной войны получает несколько неожиданное трагикомическое продолжение в протесте проститутки, не желающей продаваться врагу.
Но Мопассан идет в новелле дальше высмеивания пруссаков. Устами старой жены трактирщика он осуждает всякую войну: «Вот есть люди, которые делают там разные открытия, чтобы пользу другим принести, а к чему нужны такие, что из кожи вон лезут, лишь бы навредить? Ну, разве не мерзость убивать людей, будь они пруссаки, или англичане, или поляки, или французы?.. лучше бы перебить всех королей, которые заваривают войну ради своей потехи». В новелле действительно нет фальшивого энтузиазма либо шовинизма, как говорил об этом сам художник. На одном частном эпизоде Мопассан сумел вскрыть корни поражения Франции, дать точные характеристики людям из разных общественных кругов.
Поразительно и мастерство композиции «Пышки», очень простой и очень точно продуманной. Экспозиция новеллы - широкая картина нашествия. Сюжет складывается из трех, взаимно уравновешенных частей: путь в дилижансе, вынужденная задержка на постоялом дворе, снова дилижанс... Кульминация новеллы - протест Пышки. Любопытно, что прусский офицер пассивен. Он выжидает. Луазо, Карре-Ламадоны и де Бревили, наоборот, развивают активную деятельность. Монахини и республиканец Корнюде им попустительствуют.
В отъезжающей с постоялого двора карете те же люди, только освещенные более резким светом. Эпизод с дорожной провизией, повторенный дважды, придает повествованию особую законченность.
В новелле Мопассана поражает великолепное чувство плоти вещей. Его натюрморты обладают свежей сочностью полотен старых фламандских художников. Мопассан замечает «белые ручейки сала, пересекающие коричневую мякоть жареной дичи», «румяную корку хлеба, расположившегося между четырьмя бутылками в плетеной корзиночке», «желтый кусок швейцарского сыра, настолько нежный, что на нем отпечатался газетный заголовок». Вот Луазо добрался до пышкиной снеди: «Он разложил на коленях газету, чтобы не запачкать брюк; перочинным ножом, всегда находившимся в его кармане, он подцепил куриную ножку, подернутую желе, и, отрывая зубами куски, принялся жевать с таким нескрываемым удовольствием, что по всей карете пронесся тоскливый вздох».
В начале путешествия Пышка раздала все, что у нее было. Выезжая с постоялого двора, она не успела позаботиться о еде, но ей уже никто ничего не дает, все торопливо и жадно едят по углам, пока обиженная Пышка молча глотает слезы. Такой финал вызывает у читателя почти физическое отвращение к жующим буржуа и сочувствие к оскорбленной в ее лучших чувствах Пышке.
Идейную и стилистическую сложность новеллы создает наличие в ней двух полюсов: презрительно-насмешливого отношения автора к трусливым и продажным буржуа и сочувственно-восхищенного - к французским патриотам, что и отражено в незавуалированной авторской речи с рядом приводимых выше оценочных выражений. Сюжет новеллы нависает как мост, опирающийся на оба опорных положения, однако целиком их не покрывающий. Сюжет в «Пышке» уже содержания новеллы. Часто встречается у Мопассана и разновидность такой усложненной структуры - рассказ-рассуждение. Так построено «Ожерелье». Его голый сюжет может привести к самой банальной мысли - опасно брать взаймы чужую дорогую вещь. От этой простейшей идеи автор ведет читателя к рассуждениям более глубоким. Первая же фраза повествования несет элемент обобщения («это была одна из тех изящных и очаровательных девушек, которые словно по иронии судьбы рождаются иногда в чиновничьих семействах») и дает понять, что рассказанная история - вариант темы о несправедливости буржуазного мира, в котором блага распределяются не по заслугам, талантам и красоте, а по богатству. В следующих рассуждениях Мопассан только развертывает этот тезис: «Не имея средств... она чувствовала себя несчастной как пария, ибо для женщин нет ни касты, ни породы - красота, грация и обаяние заменяют им права рождения и фамильные привилегии». «Она страдала от бедности своего жилья, от убожества голых стен, просиженных стульев, полинявших занавесок... Ей снились раздушенные гостиные, где в пять часов принимают самых интимных друзей, людей прославленных и блестящих, внимание которых льстит каждой женщине».
Сюжет начинает стремительно раскручиваться после авторского вступления: однажды молодая женщина получает приглашение на бал в министерство, где служит мелким чиновником ее муж, и занимает для этого бала у подруги бриллиантовое ожерелье. Обнаружив, по возвращении, что драгоценность потеряна, супруги покупают точно такое, обрекая себя на жестокую нужду. Героиня узнает тяжелый домашний труд, бранится с торговками за каждое су, одевается как женщина из простонародья; муж не спит ночами, выполняя сверхурочную работу. И когда, огрубевшая и постаревшая, она встречает однажды свою бывшую подругу, выясняется, что бриллианты были фальшивые. Авторские отношение к рассказанной истории проявляется в оценочных эпитетах - «страшная жизнь бедняков», «ужасный долг», «тяжелый домашний труд...», которые подготовляют конечный вывод новеллы: «Что было бы, если бы она не потеряла ожерелье? Кто знает? Кто знает? Как изменчива и капризна жизнь! Как мало нужно для того, чтобы спасти или погубить человека!» Социальный акцент на этом общем рассуждении поставлен финальным поворотом сюжета: как-то, отдыхая от изнурительных трудов целой недели, героиня увидела свою богатую подругу, которая была «все такая же молодая, такая же красивая, такая же очаровательная». Удар завершается восклицанием очаровательной красавицы: «О, бедная моя Матильда! Ведь мои бриллианты были фальшивые! Они стоили самое большее пятьсот франков!» Так, благодаря авторским рассуждениям идейное содержание новеллы расширяется: в мире, где царят деньги, фальшивой безделушки достаточно, чтобы отнять молодость и красоту.
Порой сюжет мопассановской новеллы вообще невозможно понять вне стилистического анализа текста. В этом случае речь идет уже не о новелле, в которой содержание шире сюжета, а о новелле с зашифрованным сюжетом, о новелле с подтекстом. Таковы поздние новеллы Мопассана.
Особым типом мопассановской новеллы является парадоксальная новелла, в которой сюжет противоречит стилю повествования. Вывод из сюжета уже не является в этом случае большей или меньшей частью общего вывода, но умышленно ему противоречит, краски на холсте остаются несмешанными. Так, в новелле «Плетельщица стульев» немолодой доктор, избранный в светском споре о любви арбитром, рассказывает: «Я знал об одной любви, которая длилась пятьдесят пять лет, ее прервала только смерть». В подобную общую формулировку можно вместить любую романтическую историю. Романтическая струя и составляет заметную стилевую линию новеллы. Почему полюбила и любила всю жизнь сына аптекаря Шуке маленькая бродяжка, плетельщица стульев? «Может быть, потому, что подарила ему свой первый нежный поцелуй». Весь строй мопассановской фразы подчеркнуто поэтичен. Романтическим аксессуарам повествования - встрече с предметом своего обожания на кладбище, попытке покончить жизнь самоубийством, бросившись в пруд, верности до гроба, мыслям о любимом перед смертью - соответствуют стилевые обороты - «таинство любви совершается одинаково в душе ребенка и душе взрослого», «только он один существовал для меня на свете», «поведала мне печальную свою историю»...
Вторая стилистическая струя имеет резко противоположную окраску. В ней преобладают элементы бытовой, а подчас даже фамильярной речи: «Плетем сиденья стульев», «Иди сию минуту сюда, негодница!», «Не смей разговаривать со всякими оборвышами». Движение рассказа включает и элементы сухой деловой речи, точно фиксирующей количественную сторону явлений. Плетельщица стульев повстречала мальчика, плачущего, потому что у него отняли два лиара, она ему сунула семь су, затем два франка, а приезжая в деревню в последующие годы, вручала то, что ей удавалось скопить, и всякий раз сумма называется доктором чрезвычайно точно: «... Она давала ему тридцать су, иногда два франка, а случалось, только двенадцать су (она плакала от огорчения и стыда, но такой уж плохой выдался год, в последний же раз она дала ему пять франков - большую круглую монету; он даже засмеялся от удовольствия». Став взрослым, Шуке перестает брать деньги, но продает ей лекарства в аптеке и, наконец, соглашается принять завещание плетельщицы стульев: две тысячи триста двадцать семь франков, из которых двадцать семь доктор отдал священнику. Эти цифровые перечисления разрушают лирическую струю новеллы, определяют цену, за которую сын аптекаря позволял себя любить. На деньги умершей Шуке «купил пять акций железнодорожной компании...». Просторечные либо бухгалтерские обороты проникают и в речь рассказчика, который как будто забывает, что находится среди высокородных мужчин и утонченных женщин: «сберечь лишний грош», «плетельщица, шатавшаяся по всей округе», цифровой отчет о завещании умершей.
Подобная «забывчивость» имеет в новелле точный социальный адрес: Мопассан пишет о времени, когда денежный расчет стал так же присущ дворянину, как и мелкому буржуа, когда сословные перегородки в обществе сменились делением «по богатству». Трагикомично заключение расчувствовавшейся маркизы: «Да, только женщины умеют любить!», вновь отбрасывающее читателя к сюжетной основе новеллы, повествующей о верной любви. Между тем содержание всей новеллы диктует совершенно иной вывод: мелкий буржуа, охваченный жаждой стяжательства, не способен не только любить, но и понять сущность любви, он противоположен любви, как вообще страсти противоположны мелочному расчету.
Мопассан создал новый тип новеллы,значительно отошедшей от образцов не только ренессансной новеллистики, но и новеллы Проспера Мериме. Он расширил ее тематику в соответствии с потребностями своего времени и своей страны, рассказал о патриотизме и бедствиях народа в франко-прусской войне 1870-1871 гг., о продажности правительства и трусости буржуа, о жадности мелких и крупных собственников, сделавших предметов купли самые высокие человеческие чувства, о родной Нормандии и ее смешных, хитрых, но хороших людях, о красоте и трагизме высоких чувств.
Мопассан углубил самый новеллистический жанр, раскрыл его композиционные и стилевые возможности, разнообразил понятие «новеллы». И не случайна та высокая оценка, которую дал новеллистике Мопассана А. П. Чехов, полагавший, что после Мопассана писать по старинке уже невозможно.
«Пышка»
Сценарий
Характеристика персонажей картины «Пышка»
1. Пышка. Это проститутка особенной провинциальной формации семидесятых годов. Она не работала в публичном доме, но и не была богатой содержанкой. Она была тихий кустарь‑одиночка. Квартирка в две комнаты, за которую платил один постоянный клиент. Горничная, которую оплачивал другой. Стирка, скромный обед, менее скромный ужин с посетителями, платья, оплачиваемые двумя‑тремя менее постоянными. Вот и все.
Пышку знал весь Руан, она была одной из его постоянных принадлежностей. Семейные люди, нотариусы, купцы, попадались и молодые, менее аккуратные в платеже. У нее могли быть и любовники.
По происхождению Пышка крестьянка. Шестнадцати лет она попала в услужение к руанскому буржуа. Семнадцати – родила. Ребенка отправила в деревню и платила на его содержание. Несколько месяцев была кормилицей. Потом стала проституткой. Ее скромность, богатые природные данные, чистоплотность и хороший характер помогали ей сделать умеренную карьеру. Сейчас ей двадцать два, двадцать четыре года. Офицеры руанского гарнизона накачали ее патриотизмом, в сущности, чуждым ее природе. Попав в общество буржуа, она чувствует себя смущенной, ибо глубоко уважает собственность, общественное положение и сознает свое падение. Ей глубоко льстит то, что ее принимают в эту компанию честных людей. Она муссирует свой патриотизм, чувствуя, что это возможность, хотя бы и кратковременная, стать в каком‑то отношении на равную доску с настоящими людьми. Тоска по настоящей жизни толкает ее на маскировку под приличную даму. В течение средних частей сценария она переживает глубокую и радостную иллюзию возвышения. Тем сильнее для нее удар, когда она понимает, что для этих людей она была и есть проститутка, что «патриотизм… это только патриотизм, не более», как говорит ей Луазо. Этот удар, это падение в гораздо большей степени составляют трагедию Пышки, чем трагедию патриотизма, в сущности говоря, наносного и неглубокого, внушенного ей теми же самыми людьми, которые потом послали ее к немецкому офицеру.
Внешность Пышки, описанная Мопассаном (толстушка со свежими губками и вздернутым носиком) почти обязательна, ибо хорошо контрастирует с глубоко трагической ситуацией, в которую попадает эта немножко смешная женщина.
Пышка, разумеется, не девушка по внешности (на что очень легко сбиться), – это зрелая женщина, глубоко сексуальная при всей своей скромности, немножко стыдящаяся того, что она так действует на мужчин. А действует она на всех без исключения. Пышка экспансивна и впечатлительна. Она живет с огромным удовольствием. Она вкусно ест, вкусно спит, любит, радуется, негодует, движется. Она заразительно смеется и плачет как ребенок. Она обожает своих любовников и без отвращения спит с клиентами. Она примитивна, немножко глуповата, вернее, очень наивна. Она с таким аппетитом ест, что невозможно не пожалеть ее, когда она голодна.
Сложная актерская работа сочетается в этой роли с необходимостью очень богатых и своеобразных внешних данных.
2. Г‑жа Луазо. Дочь богатого фермера, работавшая до замужества вместе с батрачками. Вышла замуж за юркого и плутоватого приказчика из винной лавки, прельстившего ее разбитным характером и в свою очередь деньгами. Приданое, однако, оказалось не так велико, как рассчитывал г‑н Луазо. Величайшими трудами, сантим к сантиму, путем жестокой экономии, копеечных расчетов, копеечного плутовства супруги увеличили его. Завели винный погребок. Потом магазин. Наконец оптовую виноторговлю, наиболее крупную в округе. Это типичные нувориши, жадные, напористые и плутоватые.
Сейчас доход супругов перевалил за сотню тысяч франков, тем не менее г‑жа Луазо экономит на мясе, следит за служанками, подозревая их в воровстве, покупает для кухни провизию второго сорта, снашивает ботинки до дыр и сама ходит на другой конец Руана, ибо там селедки на сантим дешевле. У супругов еще сохранился погребок, с которого начинали карьеру, и, если г‑же Луазо случается зайти в него, она норовит надуть покупателя, подсунуть ему не тот сорт вина, кричит на приказчика, самолично бьет его по морде при случае, несмотря на принадлежность к великой французской нации.
Основные чувства, движущие г‑жой Луазо, это жадность и презрение. Жадна она почти неправдоподобно. Сама выбившись из низов, она глубоко презирает всех стоящих ниже ее и испытывает постоянную органическую потребность показать это. В течение всей картины она страдает от того, что с Пышкой разговаривают. Она от всей души ненавидит обе аристократические четы, но в обращении с ними подчас проявляет холуйскую почтительность. Дети Луазо и им подобные будут в свое время заправлять делами Французской республики.
Г‑жа Луазо жестока. Унижать, делать гадости доставляет ей своеобразное удовольствие: она чувствует себя тогда выше. Грубость, жестокость и жадность – ясно написаны на лице, и это основное требование к актеру. Внешность г‑жи Луазо может варьироваться в зависимости от остального ансамбля, она должна хорошо обыгрываться в сочетании с внешностью мужа и двух остальных дам. По Мопассану г‑жа Луазо высокая и тучная, с широкими, крепкими костями, этакая першеронообразная французская матрона. Она может, однако, быть высокой и костлявой (муж маленький и толстенький), может быть низкой и жирной, с физиономией мопса (тогда г‑жа Каррэ‑Ламадон должна быть тоненькой и высокой). Словом, необходимо учитывать при подборе г‑жи Луазо всю тройку: супруги Луазо, г‑жа Каррэ‑Ламадон.
3. Г‑н Луазо. Социальная его характеристика дана выше. В смысле жуликоватости он даст своей жене 100 очков вперед, но у него более широкий характер и менее ущемленное самолюбие. Это прохвост в самом богатом смысле этого слова. Любопытный, наглый, бесстыжий, ловкий и подвижной, он способен решительно на все – на кражу, на обман, если для него гарантирована безопасность. К счастью, он глубоко труслив. К деньгам он относится легче, чем жена, ибо очень хорошо знает, что их нужно наживать тысячами, а не единицами. Впрочем, тратит он максимум десятками. Он один из руанских клиентов Пышки, хотя посещает ее не слишком часто и платит скуповато.
В молодости он был большим ухажером и весельчаком. Он сохранил еще остатки своего разбитного характера. Он экспансивен и шумен. Чувство стеснения, неловкости, стыда – вовсе ему не знакомы. Он положительно не знает, что это такое. Он откровенный прохвост и этим отличается от всех остальных, менее откровенных, а не менее прохвостов. У него деятельная натура. Сидеть на месте он неспособен. Умрет он, вероятно, от апоплексического удара.
Очень вульгарный по природе, Луазо далеко не заносчив. В сущности говоря, если бы ему позволяла жена и общественное положение, он, вероятно, вел бы компанию со своими прежними приятелями – приказчиками, мелкими торговцами. Но деньги открыли ему доступ в руанский свет, и он принужден вращаться в обществе денежной аристократии. В этом обществе он сохраняет манеры и повадки приказчика. Ему прощают сальные анекдоты и не совсем пристойные выходки, ибо он богат.
К Пышке он относится проще, чем все остальные. В сущности говоря, он охотно променял бы всех аристократов со своей женой в придачу на пару таких Пышек. Разница между ним и женой та, что г‑жа Луазо будет есть в присутствии голодных с угрюмым торжеством, а г‑н Луазо с добродушной улыбкой. Не поделятся пищей оба одинаково. И оба одинаково (хотя с разным выражением лица) готовы проползти километр на брюхе за сто франков.
По Мопассану г‑н Луазо маленький, толстенький, с седыми бакенбардами. У нас внешность будет диктоваться прежде всего соответствием характеристике, как и всюду, она, кроме того, зависит от остального ансамбля, особенно от мужчин.
4. Г‑жа Каррэ‑Ламадон. Бойкая, молодая дамочка, хорошенькая, из приличной семьи, не слишком богатой. Сразу по выходе из монастыря, где она воспитывалась, она вышла замуж за богатого фабриканта, который был старше ее вдвое. Мамаша еще до первой брачной ночи просветила ее В насчет того, что и при старом муже бывают свои радости (Каррэ‑Ламадон, вообще говоря, еще не стар: ей лет 27–30, ему лет 45–50, то есть он человек в возрасте, по французским понятиям).
Г‑жа Каррэ‑Ламадон одна из звезд руанского провинциального общества и единственное утешение офицеров руанского гарнизона. Это профессионально обаятельная женщина. Она глубоко несчастна, если на нее никто из мужчин не облизывается. Можно полагать, что она держит одновременно не больше одного любовника, в то же время подготовляя себе сменного и флиртуя на всякий случай еще с тремя‑четырьмя.
Монастырское воспитание привило ей подчеркнутую и извращенную сексуальность. Она почти непристойна, настолько явно она живет для одной и единственной функции. Тем более презрительно она относится к профессиональной проститутке.
Уровень ее понятий и идей необычайно низок: несколько прописных моралей, умение вышивать и необычайное количество энергии, вкладываемой в обслуживание мужчин, почти все равно каких, лишь бы приличных и не импотентов. По уму она не многим выше обыкновенной курицы, но чувствует себя аристократкой и избранной породой. Жестока она врожденной женской жестокостью, усугубленной тем, что всех не воспитывавшихся в монастырях считает чем‑то вроде неодушевленных существ: она искренне удивилась бы, если бы ей сказали, например, что прислуга может обидеться. Она сочла бы такую прислугу чудовищным извращением и прогнала бы ее (кстати, горничных она шлепает по щекам, одновременно заливаясь слезами, ибо их ошибки считает нарочитыми оскорблениями своей нежной натуры).
Г‑жа Каррэ‑Ламадон истерична и бестактна. Если бы она не была хорошенькой женщиной, то ее присутствие было бы невыносимо. Она худенькая и стройная, следовательно, по понятиям того времени, тело ее не имеет полной прелести (тогда любили женщин с формами).
Успехом у мужчин она пользуется вследствие так называемого темперамента, то есть ясно видимой готовности на все, и на все с большим старанием, самоотверженностью и знанием дела. Короче – она стерва, и это основное. Хорошенькая стерва.
5. Г‑н Каррэ‑Ламадон. Богатый буржуа из мелких дворян, владелец нескольких бумагопрядильных фабрик. Получил их по наследству. Потомственный буржуа, уже лишенный тех явных стяжательных признаков, которыми богато наделены супруги Луазо. В то время медицина предписывала детям есть сырое мясо и пить вино Для укрепления организма. Вследствие такого кормления г‑н Каррэ‑Ламадон страдает камнями в печени и подагрой. Он любит сознавать себя больным и много занимается собственной особой. То обстоятельство, что его супруга изменяет ему, мало его беспокоит, ибо он склонен выполнять свои супружеские обязанности в минимальной степени, боясь излишества и дорожа своим здоровьем. Жена презирает его, он же любит ее по‑своему, гордясь ее успехами.
Если супруги Луазо подобострастны по отношению к графской чете, то Каррэ‑Ламадон держится с ними почти как с равными. Тем не менее ему льстит внимание графини. Пышку он не замечал бы, поглощенный собственной особой, если бы события не выдвинули ее на первый план. Пребывание в гостинице беспокоит его главным образом с точки зрения диеты. После еды он всегда с тревогой прислушивается к работе желудка, ожидая с его стороны всяких неприятностей. Он патриот по обязанностям, но если любовь к отчизне вынуждает его есть вместо цыпленка баранину, то это кажется ему чрезмерной жертвой. С прислугой он вежлив вследствие отсутствия характера. Больше всего он боится неприятностей. Он абсолютно лишен способности к активным действиям. Во всех отношениях он полная противоположность Луазо, в том числе и в отношении внешности. Если Луазо будет маленький и толстенький, то Каррэ‑Ламадон должен быть худой и высокий.
6. Граф. Один из главнейших персонажей. Потомственный аристократ, притом отнюдь не разоряющийся, а, напротив, очень богатый. Самый богатый из всех. Владелец больших поместий и большого количества акций. Умный и спокойный самец, очень представительный и настолько уверенный в себе, что позволяет себе роскошь обходиться со всеми одинаково вежливо. Внешне между его обращением с Пышкой и, скажем, с Каррэ‑Ламадон нет никакой разницы. Он старше Каррэ‑Ламадон, ему уже за пятьдесят, но он настолько сохранился, так зачесывает свою полуседую шевелюру, так держит себя, что производит впечатление мужчины, не имеющего возраста, специальность стареющих самцов хорошего общества.
Если вначале он стоит как бы вне событий, то под конец он оказывается признанным главой коллектива буржуа. Его слово – решает. Каждое его движение рассчитанно и эффектно. Он обладает наиболее сильной волей из всех мужчин. Он умел сохранить достоинство в любой ситуации. С нашей точки зрения, его манеры несколько смешны: монокль, походка, красивые движения мягких рук, выдержанная, скупая мимика лица – все это носит, на наш сегодняшний взгляд, несколько театральный характер. Это чем‑то чуточку похоже на Торрэнса в «Трусе». Ироническое отношение к эпохе должно быть подчеркнуто на этом ее высшем представителе.
В сцене уговаривания, когда граф неожиданно изменяет своей сдержанности, это должно произвести эффект внезапного разоблачения. На роль должен быть взят актер большого обаяния, ибо до половины картины граф производит эффектное впечатление почти положительного персонажа. Его жестокий, почти грубый эгоизм вырастает в полную меру только в финале.
7. Графиня. Уже немолодая, очень приятная на вид, мягкая, округлая, незаметная, благосклонная женщина. По происхождению буржуазка. Преклоняется перед мужем и обожает его. Абсолютно довольна своим положением и ничего иного не хочет. Любовников не заводит от лености, но на мужчин иногда поглядывает с вожделением. Она не жестока, она слишком для этого тетеха, но и не добра. Она сплошная благовоспитанная и вежливая умеренность. Вероятно, муж долго дрессировал ее. Она явно глупа, это преобладает надо всем. Может быть, она и поделилась бы с Пышкой кусочком в финале, но все не дают, и она не дает. То, что Пышка плачет, сначала даже несколько обеспокоило ее, но, поглядев на остальных, она уверилась, что так надо и, значит, все в порядке. С Каррэ‑Ламадоном она флиртует по привычке, как старая полковая лошадь. Никаких видов на него она не имеет, да он и не слишком‑то завидный кусок.
Манеры ее очень изысканны, но чуть менее подчеркнуты, чем у мужа, вследствие слабости характера. Такие графини живут с лакеями, потому что это просто, не нужно далеко ходить и нет никаких хлопот, а уважение и старание обеспечено.
8. Корнюдэ. Демократ. Отец содержал в Руане аптеку и оставил ему небольшое состояние. Окончив курс естественных наук и став бакалавром, Корнюдэ продал аптеку и предался демократизму. Развращенный парижской богемой, он абсолютно отучился делать что бы то ни было и научился долго и с пафосом говорить на любую тему. В течение девяти лет он спустил все состояние. Даже не в кутежах, а в примитивных выпивках, он стал типичным пивопийцей, завсегдатаем всех руанских пивных. Он тоже один из Пышкиных клиентов. Так как все десять лет он проповедовал идеи демократии и республиканства (за пивными столиками, где можно проповедовать все, что угодно), то теперь ждет от Республики награды в виде доходного и необременительного казенного местечка. Он совершенно серьезно считает, что его пивная деятельность была общественно полезной и что он потерял состояние ради Республики.
В смысле идейной характеристики это прообраз социал‑демократа, это соглашатель, начиненный туманными идеями свободы, равенства и братства, не вкладывающий в эти идеи никакого конкретного содержания и готовый не очень дорого уступить их.
По натуре это добродушный, грубоватый и не слишком умный бурш, но привычка к позе, к говорению, к туманному энтузиазму совершенно развратила его. Он знает два состояния: или на трибуне, или хлещет пиво. Он настолько привык орудовать абстрактными истинами, что совершенно утерял ощущение обстановки и реальной жизни. Он не жалеет Пышку потому, что вообще отвык иметь дело с человеческими ощущениями. Это слишком мелко для него. Он любит пожрать, все равно что, любит женщин и не очень разборчив в качестве их (лишь бы пожирнее). Он произносит высокопарные фразы и одновременно щиплет Пышку за зад.
Корнюдэ некрасив, нечистоплотен и самовлюблен. Костюм его всегда обсыпан пеплом, а по бороде можно судить, что он ел с утра. В карманах у него склад скобяных и москательных изделий, между которыми попадаются также куски сахара и обрывки брошюр. Думает и движется он медлительно. По натуре он молчалив, если тема не имеет отношения к каким‑нибудь высоким принципам.
Подобно графу, он обходится со всеми одинаково, но делает это не от аристократической вежливой снисходительности, а от полного, грубоватого равнодушия и сознания собственного умственного превосходства. При этом, повторяю, он не умен. В компании рафинированных буржуа он стоит на низшей ступени, даже супруги Луазо глубоко презирают его, отчасти, правда, побаиваясь, так как Республике только месяц от роду. То, что по морде влетает именно ему, наименее активному, в сущности, почти не участвовавшему в общей оживленной деятельности вокруг Пышки, – глубочайшим образом правильно, ибо такова судьба всякого соглашателя.
Внешность Корнюдэ – мешковатый, заросший бородой чуть не до глаз, с чуть отекшим от пьянства лицом. Ему за тридцать. У него брюшко, не очень большое и скрадывающееся благодаря росту и широким костям. Он совсем не похож на француза в обычном представлении (такая внешность была у французского журналиста шестидесятых годов Нестора Рокплана).
9. Старшая монахиня. Костлявая, мрачная старуха, очень безобразная, хотелось бы – рябая. Держится сдержанно и молчаливо. Широкая мужская походка, согнутые плечи, постоянно поджатые бледные и сухие губы. В сцене уговаривания внезапно прорывается ее подлинный темперамент, грубая и страстная напористость. Это замечательный оратор, – оратор иезуитской первоклассной школы. В своем монастыре эта монахиня не последнее лицо, и сквозь выработанную скромность, сдержанную почтительность в обращении с людьми проглядывает уверенная и грубовато‑властная натура. Ест жадно и некрасиво. Молится сердито. Чем‑то она похожа на г‑жу Луазо, может быть, проглядывающей иногда жадностью.
10. Младшая монахиня. Прозрачное, туберкулезное лицо с огромными глазами, лицо почти красивое. Грустное, очень скромное лицо, освещенное изнутри глубоким пламенем затаенной страсти. Молится пламенно и сосредоточенно, но, задумавшись, начинает бормотать и креститься совершенно механически. Монастырь не угасил в ней пола. Ей импонирует граф. В минуты веселости она кидает на него недвусмысленные взгляды. Старшую монахиню почитает безмерно. На Пышку глядит не с омерзением, как старшая, а с глубоким религиозным ужасом и страстным греховным любопытством. Иногда, поймав себя на том, что она уже минуту с не совсем понятным ей самой волнением разглядывает эту женщину, живущую профессиональной любовью, младшая монахиня начинает поспешно креститься и торопливо хватается за четки. Каждый раз, когда на нее взглядывает граф, она краснеет и задыхается. Впрочем, все это, все эти внутренние переживания внешне скрыты выработанной, профессиональной скромностью, опущенными глазами, тихими движениями.
11. Немецкий офицер. Несмотря на свое большое значение для вещи, может быть охарактеризован очень коротко: это сентиментальный хам. Это уверенный в себе, наглый самец, презирающий всех штатских, а тем более французов. Он положительно не считает их за людей. У себя на родине он принадлежит к хорошему обществу, он прусский юнкер. Он привык к тому, что проститутка – ресторанная подстилка, предмет, не живое существо… Капризы Пышки принимает с холодным негодованием и считает их личным оскорблением. Сентиментален он отчасти потому, что это модно, отчасти же потому, что это свойственно его классовой и национальной природе. Сентиментальность его какая‑то преувеличенная, чрезмерная и потому неправдоподобна. Она сочетается с холодной жестокостью. Эта самая влюбленная глуповатая жестокость – первое, что бросается в глаза. Ощущение неумолимости должно сопровождать каждое появление этого человека. Его наглые, прозрачные глаза почти никогда не меняют выражения, даже когда он вздыхает.
Походка гвардейская, немножко развинченная. Внешность подробно описана в сценарии и у Мопассана. Эти предписания, однако, не директивны. Возможны отступления, ибо сентиментальные хамы могут, разумеется, варьироваться по росту, а порода этих юнкеров была очень распространенна и стандартна, как автомобили Форда.
12. Немецкий солдат. Исключительно ответственная роль, хотя и маленькая по объему. Прежде всего это крестьянин, недавно взявший винтовку, это работающий человек, мешковатый. Он привык работать, привык делать что‑то полезное. Его тяготит вынужденное безделие, он все время порывается помочь "кому‑нибудь, вообще занять как‑то свои руки, занятые только бессмысленной винтовкой. Ему нравится горничная‑француженка. Нравится не красотой, а здоровьем, тем, что настоящая работящая девка, хозяйка, похожая на немецких девок, с такими же красными, сильными руками, с таким же крутым задом. Пышке он сочувствует потому, что видел, как она доила корову, и потому, что ненавидит своего офицера и подозрительно относится ко всей компании буржуа. В Пышке он смутно чувствует свою. Все остальное, включая внешность и возраст, может варьироваться как угодно, необходимо только одно: чтобы это был немец и чтобы он обладал бесспорным обаянием, как ни мало присутствует он на экране, но он кончает картину, и зритель должен из картины запомнить его в числе самых первых.
13. Горничная. Это то, чем стала бы Пышка, если бы она не попала в город. Простая, здоровая, полная деревенская девушка. Она моложе Пышки и немножко похожа на нее и внешне и манерами.
14. Хозяин гостиницы. Тучный, ленивый, с хитрецой в глазах. Он заинтересован в том, чтобы Пышка сопротивлялась как можно дольше, ибо это дает ему постояльцев. Впрочем, он держится нейтралитета. Вид у него постоянно сонный, что не мешает ему видеть все очень хорошо и иногда действовать очень решительно.
15. Кучер. Тощий и унылый, как похоронный марш, когда разговаривает с господами или вообще находится при деле. Веселый и плутоватый, как только оказывается в своем обществе. Но для него свой парень.
Титр
1 сентября 1870 г. стотысячная французская армия была разгромлена под Седаном и взята в плен вместе с императором Наполеоном III.
« Во Франции была объявлена республика.
« Немцы быстро продвигались по Северной Франции, занимая города, захватывая целые области.
« По рассказу де Мопассана […]
Созданная в конце 1879 года, специально для сборника «Вечера в Медане», «Пышка» стала одной из наиболее известных новелл Ги де Мопассана. В ней автор с неподражаемым мастерством передал реальную картину событий франко-прусской войны, людей, занятых в ней с обеих сторон, их чувства, мысли и поступки.
Главные герои новеллы - руанцы, чей город был сдан французской армией на милость прусских победителей. Патриотически настроенные и, одновременно, испуганные граждане не смогли вынести бытового сосуществования рядом с врагами и решили покинуть город, намереваясь осесть там, где нет немцев - в дальних французских или английских краях. В число беглецов попали люди, принадлежащие к разным социальным слоям: графы, фабриканты, виноторговцы, монахини, один демократ и одна особа «лёгкого поведения» по прозвищу Пышка. Вокруг последней и формируется основное сюжетное ядро новеллы. Именно Пышка (настоящее имя девушки Элизабет Руссе) становится той «лакмусовой бумажкой», посредством которой раскрываются истинные характеры всех остальных героев произведения.
Композиция «Пышки» - классическая для жанра новеллы. В качестве экспозиции в ней применяется сцена отступления французской армии и занятие Руана прусскими солдатами. Завязка сюжета происходит в тот момент, когда главные герои «Пышки» садятся в карету и обнаруживают среди себя руанскую проститутку. Негативное восприятие девушки постепенно вытесняется у них животным чувством голода и благодарностью к накормившему их человеку. Общая беда сближает пассажиров, а искренний патриотизм Элизабет Руссе примиряет их с её видом деятельности. Кульминация новеллы приходится на Тот, где руанцев задерживает прусский офицер, изо дня в день требующий от Пышки интимных услуг. Испуганные задержкой, доселе мирные попутчики девушки начинают выказывать своё раздражение. Добропорядочные, на первый взгляд, люди отказываются понимать, почему проститутка не может выполнить свои профессиональные обязанности и выручить всех из неприятного положения, в которое они попали по её же вине. Поддавшаяся на льстивые уговоры Пышка подвергается всеобщему осмеянию в момент её близости с прусским офицером. Как только девушка выполняет свою задачу, критика обществом её рода занятий достигает пика, и люди отворачиваются от неё, как от прокажённой. Печальная развязка сюжета сопровождается горькими слезами девушки, льющимися под патриотические звуки «Марсельезы».
Художественный образ Элизабет Руссе - один из самых колоритных в новелле. Несмотря на свою «профессию», девушка показывает себя человеком добрым (она щедро делится едой со всеми пассажирами кареты, идёт смотреть на крестины незнакомого ей ребёнка), патриотически настроенным (Пышка бежит из Руана после того, как чуть было не задушила немецкого солдата, и отказывается заниматься любовью с Корнюде, находясь в одном доме с врагом), самоотверженным (ради спасения всего общества она соглашается пожертвовать не только своим телом, но и моральными принципами, и проводит ночь с прусским офицером).
Виноторговец Луазо рисуется в новелле хватким деловаром (он умудряется договориться о поставках своего вина с хозяином постоялого двора в Тоте в то время, как все переживают из-за длительной задержки и возможных неприятностей) и пройдохой, любящим совать нос во всё и вся (Луазо подглядывает, как Пышка отказывает Корнюде в любви) и оперирующим своими жизненными принципами в угоду кошельку и телу (он подлизывается к Пышке, чтобы получить вожделенную еду).
Демократ Корнюде - патриот только на словах. Вся его борьба с врагом заключается в рытьем окопов, причём до того момента, как неприятель появится на горизонте. Корнюде - человек свободный от социальных предрассудков, несколько распущенный, но в то же время порядочный. Только ему хватает смелости назвать своих попутчиков подлецами за то давление, которое приводит Пышку в постель к прусскому офицеру.
Добропорядочные женщины - графиня Юбер де Бревиль, фабрикантка Карре-Ламадон и супруга виноторговца Луазо - только внешне блюдут правила приличия. Как только Пышка отправляется наверх, в спальню к мужчине, они с радостью включаются в обсуждение интимного процесса, отпуская по поводу происходящего не менее сальные шуточки, чем их мужья. Две монахини в новелле также не блещут особыми духовными достоинствами - они вместе со всеми уговаривают Пышку на один из самых неблаговидных, с точки зрения веры, поступок.
Важной художественной особенностью новеллы являются реалистичные описания людей, характеров, пейзажей, предметов, событий. Все они изобилуют взятыми из жизни подробностями и рисуются очень живым и образным языком.
Ги де Мопассан создал новеллу «Пышка» в попытке изобличить показной патриотизм и показать истинное отношение разных классов общества к войне. Короткое произведение сумело вместить в себя искренность, добродушие, корысть, двуличие и такую разную преданность граждан своей стране.
Ги де Мопассан создал новеллу «Пышка» в 1879 году, и годом позже она была опубликована, что принесло писателю мгновенную известность. Основой произведения стала реальная история, которая была связана с одним из родственников автора, который после и стал прототипом одного из персонажей. У главной героини так же есть прототип – девушка лёгкого поведения из Руана по имени Андриена. Литератор, однако, не ставил перед собой цель с точностью передать реальную историю, которая легла в основу книги – он взял идею и раскрыл её по-своему. Например, известно, что Андриена не сдалась на уговоры прусского офицера, в отличие от «Пышки».
Новелла стала частью сборника «Меданские вечера», который увидел свет к десятилетней годовщине франко-прусской войны. Группа французских писателей поставила перед собой цель как можно реалистичнее передать исторические события. Говорят, что они даже устроили между собой соревнование, в котором победитель не скидывается на выпивку – Мопассан и его «Пышка» одержали победу.
Писатель рассказал правду со своей точки зрения о недавней франко-прусской войне. Он не писал о патриотизме так, как традиционно изображали его другие мастера слова. Он показал, что общество едва выдержало испытания, выпавшие на его долю, потому что не смогло объединиться. В то время как высшие классы Франции лишь на словах были верны своей стране, а в душе были заинтересованы только собственными делами и выгодой, простые люди были истинным лицом патриотизма, внося свой, пусть и маленький, вклад, в сопротивление врагу.
Примечательно то, что литературный учитель Мопассана Флобер запрещал своему подопечному публиковать почти все произведения, что тот писал. Признанный мастер старался привить ученику свой стиль и своё видение, тем самым формируя у него писательские способности, которые после были признаны всем миром. Воспитанник упорно трудился и не сдавался в попытках угодить суровому наставнику, и вот почти законченная «Пышка», наконец, нашла у него одобрение. Слегка откорректировав написанное, Флобер дал новелле высокую оценку.
О чем?
Ги де Мопассан в «Пышке» рассказывает историю о том, как в одном экипаже бок о бок оказываются представители разных слоёв общества, вынужденные оставить дом из-за оккупации. Главные герои родом из Руана, они покидают город, сданный французскими солдатами прусской армии. То, что происходит во время путешествия, раскрывает каждого из них по-своему. Пышка, девушка лёгкого поведения, становится образцом доброты, щедрости, искренности и настоящего патриотизма, в то время как её спутники из высшего круга показывают худшие стороны своего характера.
Неспособная остаться равнодушной к страданиям людей, пусть и так враждебно настроенных против неё самой, Пышка помогает им. Её спутники понимают, что должны дать что-то взамен, но всё, на что они способны – быть благосклоннее к представительнице такой профессии. Тем не менее, она ничем не уступает знати, поддерживает беседу и становится им почти другом.
Эта мнимая дружба, нежелание чинить неудобства другим, податливость всеобщим уговорам толкает главную героиню на поступок, который она в душе считает аморальным: не потому, что ей отвратительно то, чем она занимается, а потому, что она единственная из всей кампании, чей патриотизм идёт от сердца. Встретившись с презрением после случившегося, Пышка понимает истинный характер людей, которые с радостью приняли её помощь, но не захотели ответить взаимностью. Им глубоко омерзительно то, что она сделала исключительно ради их блага.
Проблематика
- Проблема безнравственности. «Пышка» рассказывает о том, как люди реагируют на войну: кто-то понимает, какие последствия ждут родину, и принимает их, а кто-то пытается стать частью тех, кто воспротивится этому. Мопассан изобличает тех, кто даже от такого бедственного положения старается извлечь для себя выгоду или же выйти из него с наименьшими для себя потерями. Такие граждане (чаще всего речь о представителях высшего общества) не пытаются внести свой вклад в попытки противостоять угрозе, а вместо этого бегут с тонущего корабля.
- Ложный патриотизм. Мопассан показывает через героев новеллы, как патриотизм может быть разным. Показное пуританство и обладание хорошими манерами не делает из знатных пассажиров настоящих людей. Лишь Пышка, девушка, которая, казалось бы, чтобы прокормить себя, вынуждена заниматься таким низким делом, показывает, что значит по-настоящему любить свою родину и переживать за неё. В это же время светские господа выражали свою преданность отечеству только словами. Так раскрывается их настоящая сущность: низкая и жалкая, полная лицемерного поведения и корыстных поступков. Поэтому в этом пункте уместно сказать и о вечных проблемах лицемерия, алчности и ханжества.
- Говоря о кульминации новеллы «Пышка», нельзя забывать о проблеме социальной несправедливости, которая дает господам право презирать женщину легкого поведения. Мопассан составляет некую аллегорию, предлагая читателю сравнить и определить, кто низок на самом деле: проститутка, продающая тело, или люди, продавшие своё отечество. «Продажная девка» становится жертвой их стремления к трусливому бегству. Они действительно жертвуют её телом и её принципами ради собственных интересов, и эта подмена истинных ценностей на ложные и навязанные обществом, где богатые используют бедных и все равно ненавидят их, заставила её перестать верить в свои патриотические чувства.
Смысл
Ги де Мопассан в своей новелле несет идею протеста против военных действий, которые оказывают негативное влияние на культуру, экономику и ни в чем не повинных людей. Говоря о несправедливости, писатель в невыгодном свете выставляет членов высшего общества, показывая их внешнюю чистоту и внутреннюю грязь. Обычные люди едва ли могут привыкнуть к миру, в котором правит аморальность, прикрытая подобной чистотой. Но самое главное, что подобные лицемеры являются законодателями мнений и хозяевами судеб, они узурпировали право пользоваться такими, как Пышка. Не их ли бездействие и равнодушие виноваты в том, что деревенская девушка вынуждена была свернуть на кривую дорожку? Может, других дорог в глухой провинции не сыщешь? Однако все пассажиры судят ее, не прекращая, хотя порок в их душах глубоко пустил свои корни. Просто этого не видно, а, значит, и вовсе нет. Главная мысль новеллы «Пышка» в том, что мораль для всех совершенно разная: для кого-то внешняя, а для кого-то идёт из самого сердца. И ценить человека надо по мерилам подлинной нравственности, а не показной.
Натурализм
Мопассан – признанный гений натурализма. Не только по новелле «Пышка», но и по другим его произведениям можно судить о крайне подробных описаниях персонажей и их жизни, быта. Например, то, как Мопассан описывает содержимое корзины с продуктами, принадлежащей запасливой девушке, заставляет нас представить нечто красочное, сочное, вкусное и яркое.
В «Пышке» Мопассан не уходит в романтизм, а посему достаточно придирчиво описывает героев произведения, нелестно отзываясь об отрицательных чертах каждого из них, даже самой Пышки, к которой у читателя по логике должна родиться симпатия. Более того, как уже говорилось выше, в основу новеллы легли реальные события, что является ещё одним признаком натурализма, основы которого заложил еще Флобер.
Смена настроений обусловлена обстоятельствами. Невольно выходят наружу те гадкие и противные черты характера степенных господ, которых не видно по внешнему облику. Иначе раскрывается главная героиня, являя, наоборот, нечто положительное, с чего и начинает зарождаться симпатия читателя к ней. Покидая город, все объясняли это себе желанием оказаться в спокойном месте подальше от войны: только Пышка вынуждена была скрываться, так как уже выплеснула свое негодование на вражеского солдата. Тем не менее, почтенные граждане считают, что пожертвовали чем-то, не чувствуя, что предают свою страну, поэтому так враждебно воспринимают отказ «продажной девки» угодить прусскому офицеру. Решение вынудить девушку на низкий поступок кажется сперва жестоким, но после все убеждают себя, будто бы другого выхода и не было, поэтому это решение становится таким человеческим, обычным. И в этом будничном, рутинном цинизме, в котором затвердевает душа человека, тоже проглядывает натурализм, безжалостно правдивый и жизненный.
Интересно? Сохрани у себя на стенке!