В 1968 году Джонни Кэш выпустил один самых популярных своих альбомов Johnny Cash At Folsom Prison, записанный с концерта в тюрьме. В следующем году Джонни Кэш записал концерт в тюрьме Сент-Квентин, превратившись из обычного кантри-музыканта и алкоголика, в авторитетного, уважаемого американской братвой шансонье. Разбираясь в его песне о размышлениях заключенного тюрьмы Фолсом, мы обратили внимание, что текст ее напоминает что-то с детства знакомое и очень русское.
Слышу, едет паровоз
И стучит колесами
А я не видел солнца
Так долго, что уже и не вспомнить
Я застрял в тюрьме Фолсом
Где медленно тянется время
А паровоз все стучит колесами
Держит курс на Сан-Антон
Несмотря на то, что лирический герой не просит кондуктора нажать на тормоза и ни к какой маменьке на глаза показаться не собирается – паровозный перестук колес тревожит и печалит его не меньше, чем автора «Постой, паровоза».
В детстве говорила мать
- Сынок, будь хорошим мальчиком
Никогда не играй с оружием
Но я застрелил того мужика в Рино
Просто чтобы увидеть, как он умрет
И теперь, слыша паровозный гудок
Я хватаюсь за голову и рыдаю
Редкий шансон не содержит в своем тексте упоминаний о матери – в американской тюремной лирике маму тоже очень уважают и часто вспоминают ее наказы. В данном случае материнский наказ был нарушен прямолинейно и бездарно. Застрелить человека, чтобы посмотреть, как он умрет, а потом рыдать от несправедливости мира – это поступок, мотивы которого почти не поддаются пониманию. Зато паровозная ссылка почти буквальна – «не жди меня, мама, хорошего сына».
Могу поспорить – там богачи едят из серебряной посуды
Потягивают кофе, дымят большими сигарами
А я знаю, что мне уже не стать свободным
А они все едут и едут
И думать о них – настоящая пытка для меня
Эх, если бы освободили меня из тюрьмы
Если бы этот поезд был моим
Клянусь, я бы уехал так далеко, насколько только возможно
Подальше от тюрьмы Фолсом – вот где я хотел бы оказаться
И одинокий гудок уносит вдаль мою грустную песню
В финальном куплете лирический герой все-таки проявляет свою американскую сущность и весьма оптимистически размышляет о будущем. Никто не знает, насколько конкретно его посадили за убийство того мужика в Рино – но он тешит себя надеждой на освобождение и строит планы. Российская же песня про паровоз заканчивается глухим, беспросветным пессимизмом:
Пройдут мои годы, как талые воды,
Пройдут мои годы, может, зря.
Не ждет меня радость, клянусь тебе свободой,
А ждут меня по новой лагеря.
Вывод же из обеих песен один: всегда помни наставления матери и никогда не играй с оружием. Тогда и опасная трясина не засосет и до Сан Антона на поезде прокатишься.
И вот мы подошли к одному из таких периодов в биографии Джона - это традиция бесплатных концертов в тюрьмах для заключённых, что началась в 1969г концертом в San Quentin State Prison - Штатная Тюрьма в Сан Квентине.
Второй концерт состоялся в Folsom Prison - Тюрьма Фолсом, где Джонни пел уже в сопровождении своей группы The Tennessee Three (Трое из Теннесси): Лютер Перкинс (Luther Perkins), кто, как говорят, был создателем знаменитого ритма Boom - Chicka - Boom или «freight train» - ритм «поезда - товарняка», Маршал Грант (Marshal Grant) и В.С. Холанд (W.S. Holland). В программе принимала участие Джун Картер - уже жена Джонни. В том концерте он спел 20 песен, включая «Greystone Chapel» - Серокаменная Молельня , написанная Гленом Шерли - осуждённым грабителем, но и певцом и автором песен. На концерте присутствовали около 2,000 заключённых! Вот тогда этот концерт и записала студия Columbia Record, выпустив потом альбом под названием "At Folsom Prison" - В Тюрьме Фолсом .
Альбом сразу же стал №1 в чарте песен кантри, выиграл награду Альбом Года и две Grammy за лучший мужской вокал и лучший альбом. После этого знаменитого концерта, Джонни упросил тогдашнего губернатора Калифорнии и будущего президента США, Роналда Рэйгена, досрочно выпустить Глена Шерли на свободу.
ГЛЕН МИЛБОРН ШЕРЛИ (Glen Milborn Sherley) родился 9 марта, 1936 года в Оклахоме, в семье рабочего фермы.
В 1940 году всей семьёй переехали в Калифорнию и стали работать на хлопковых и картофельных полях. С мальчишеских лет Глен был не в ладах с законом и в 50х и 60х регулярно попадал в тюрьму, как малолетний преступник, выходил и опять был арестован за преступления разной тяжести, включая побег из заключения. Он, как тут говорят, получил образование и «окончил» несколько тюрем, как Чино, Соледад, Сан Куэнтин и Фолсом. В конце 60х, находясь в заключении, он и записал свою песню «Серокаменная молельня» на кассету и в 1968г эта запись попала в руки Джонни Кеш, o чём В 1994 году, в интервью журналу Life Magazine, он рассказал: «В ночь перед концертом в тюрьме Фолсом, я пришёл в мотель, когда мой друг, проповедник, принёс плёнку с записью песни «Серокаменная молельня», написанной одним заключённым. Я послушал её только раз и сказал себе: «Я должен спеть эту песню завтра». Всю ночь я её разучивал. На концерте, проповедник усадил Глена в первом ряду, а я объявил: «Эта песня написанна Гленом Шерли». Глен, в полном шоке, схватился обеими руками за горло! Он никогда не ожидал что ему так повезёт и проповедник всё же доставит кассету Джону Кеш. Джон ещё рассказал: «Я не должен был произносить имени Глена, так как этим вызвал восторг «зрителей» и они, забыв про строгие указания начальства тюрьмы, вести себя прилично, долго орали и восторгались, совершенно смутив Глена». Песня в этом знаменитом исполнении вошла в запись под названием: Folsom performance - Представление в Фолсоме.
В 1971 год. Перед записью своего первого диска с концерта вживую, в штатной тюрьме Вакавилл, Калифорния, Глен даже не надеялся, что заключённые захотят слушать его пение и на афише поместили оговорку, что, мол, кто не хочет, может на концерт не приходить. Зал был забит - 800 человек ждали его выступления! Когда концерт закончился, «зрители» не хотели расходиться и требовали повторения всей программы. Их желание удовлетворили, только впустили в зал «зрителей», пришедших на второй концерт!
Вот редкая групповая фотография, датированная январём, 1971г, отснятая в штатной тюрьме, в Ваковилле, Калифорния. Именно эти музыканты, одни из лучших в музыкальном бизнесе, записали с Гленом его первый альбом «GLEN SHERLEY» для Mega Record студии.
Слева на право: Генри Стрзелеки (Henry Strzelecki) - бас, Чип Янг (Chip Young) - ритм гитара, Джим Мелой (Jim Malloy) - продюсер и инженер звукозаписи, сам , Джер p и Кариган (Jerry Carrigan) - барабаны, Лойд Греен (Lloyd Green) - стальная гитара (Лойд играл на настольной стальной гитаре), Боби Томпсон (Bobby Thompson) - гитара и банжо.
Как мы знаем, Глен, тогда, всё ещё был в заключении...
В том же 1971г, известный певец в жанре кантри, Эдди Арнолд (Eddy Arnold) записал ещё одну песню Глена. Это была знаменитая «Portrait оf My Woman» - Портрет Моей Женщины и песня послужила заглавием для всей пластинки Арнолда.
Итак, первый альбом «ГЛЕН ШЕРЛИ» вышел в свет.
Внутри или с задней стороны обложки, была напечатана копия знаменитого письма Джона Кеш, адресованного Глену, что давало представление о собственной философии Джона. Он написал Глену, что Билли Грэм и Джими Сноу (Billy Graham и Jimmy Snow - влиятельные лидеры Евангелистской Церкви) молились о его благополучии, а в заключение сказал: "Глен, мы верим в то, что ты человек судьбы, а каждый человек наразрывен с этим миром и имеет право быть на этой земле, но есть особые люди, кому предначертано Б-гом освещать путь другим и быть их лидером. Как хочешь - понимай, но ты символизируешь неизведанную силу человеческой воли и какие бы невзгоды не выпадали на долю человека, при желании он может их преодолеть». Дальше он сказал: Твоё имя, Глен Шерли, является напоминанием того, что даже у низко павших тоже есть кто-то, любящий его..." Хотя он мог этого и не говорить Глену, но я согласна со словами Джонни, и хочу добавить, что даже самому жестокосердному убийце никто не может запретить в час расплаты, взывать к Б-гу и молить его о пощаде и спасении души.
Давайте опять, на время, отвлечёмся от статьи и я ознакомлю вас со стихами уникальной песни: «Мне жить осталось 25 минут» - 25 minutes to go . Песня эта написана в жанре «Юмора Висельников». Хочу заметить, что «Юмор Висельников» - довольно древний литературный жанр. Я вкратце расскажу об ещё одном поэте, кто жил в середине 15 века, во Франции. Звали его ФРАНСУА ВИЙОН - (Francois Villon ) Талантливейший французский поэт, человек с неподражаемым чувством юмора, даже для нашего времени, не говоря о строжайших моральных канонах его эпохи, был ещё и блатным парнем! Он планировал и осуществлял дерзкие ограбления, был замешан в скандальных отношениях со множеством женщин и, наконец, был зачинщиком грандиозных драк, одна из которых завершилась смертью духовного лица. Франсуа Вийона приговорили к смертной казни через повешение. Перед казнью он написал:
Я - Франсуа, чему не рад.
Увы, ждёт смерть злодея,
И сколько весит этот зад,
Узнает завтра шея
Перевод стихов Франсуа Вийона с французского - Ильи Эренбурга.
В оригинальном стихе первые две строчки имеют немного другой смысл: Je suis Francois qui est ma croix, Née dans Рaris, près de Pontoise...
Моё имя - мой крест. Я - Франсуа
Родился в Париже около Паунтуаз…
и дальше - про зад и шею.
Но его не повесили. Казнь отменили и на 10 лет запретили появляться в Париже. Его больше никто никогда не видел!
Возвращаемся к «Юмору Висельников» сегодняшних дней. Песня «Мне Жить Осталось 25 минут». Оригинальный текст - Шелл Силверстайн (Shell Silverstein). В варианте, что исполнил Джони Кеш, нет нескольких «минут», так как их наверное сочли уж очень неуважительными в отношении к тюремному начальству и властям, но я для вас поместила полный, оригинальный текст этой песни.
25 MINUTS TO GO...
They"re buildin" the gallows outside my cell.
I got 25 minutes to go.
And in 25 minutes I"ll be in Hell.
I got 24 minutes to go.
Well, they give me some beans for my last meal.
23 minutes to go.
And you know... nobody asked me how I feel.
I got 22 minutes to go.
So, I wrote to the Gov"nor... the whole damned bunch.
Ahhh... 21 minutes to go.
And I call up the Mayor, and he"s out to lunch.
I got 20 more minutes to go.
Well, the Sheriff says, "Boy, I wanna watch you die".
19 minutes to go.
I spit in his face... and I kicked him in the eye.
I got 18 minutes to go.
Well...I call out to the Warden to hear my plea.
17 minute to go.
He says, "Call me back in a week or three.
You"ve got 16 minutes to go."
Well, my lawyer says he"s sorry he missed my case.
Mmmm....15 minutes to go.
Yeah, well if you"re so sorry, come up and take my place.
13 minutes to go.
And he"s talkin" about burnin", but I"m so damned cold.
I got 12 more minutes to go.
Now they"re testin" the trap. It chills my spine.
I got 11 minutes to go.
"Cuz the goddamned thing it works just fine.
I got 10 more minutes to go.
I"m waitin" for the pardon... gonna set me free
With 9 more minutes to go.
But this ain"t the movies, so to hell with me.
I got 8 more minutes to go.
And now I"m climbin up the ladder with a scaffold peg
With 7 more minutes to go.
I"ve betta" watch my step or else I"ll break my leg.
I got 6 more minutes to go.
Yeah... with my feet on the trap and my head in the noose...
5 more minutes to go.
Well, c"mon somethin" and cut me loose.
I got 4 more minutes to go.
I can see the mountains. I see the sky.
3 more minutes to go.
And it"s too damned pretty for a man to die.
I got 2 more minutes to go
I can hear the buzzards... hear the crows.
Послушайте и посмотрите это уникальное видео.
А вот и русский перевод песни:
МНЕ ЖИТЬ ОСТАЛОСЬ 25 МИНУТ
Они сооружают виселицу
Под окном моей камеры.
Мне жить осталось 25 минут.
Через 25 минут я буду в аду.
Мне жить осталось 24минуты.
Моей последней едой была фасоль.
Мне жить осталось 23 минуты.
Никто не спросил, что у меня на душе.
Мне жить осталось 22 минуты.
Я написал губернатору и его приспешникам.
Ах, мне жить осталось 21 минуту.
Я послал за мэром, но он ушёл на обед.
Мне жить осталось 20 минут.
Потом шериф сказал,
Что будет с удовольствием наблюдать мою смереть.
Мне жить осталось 19 минут.
Я засмеялся, плюнул ему в лицо
И заехал ему в глаз.
Мне жить осталось 18 минут.
Я позвонил начальнику тюрьмы,
Попросить о помиловании.
Мне жить осталось 17 минут.
Он ответил: «Позвони мне через одну - три недельки.
Мне жить осталось 16 минут.
Мой адвокат сожалел, что проиграл моё дело.
Мммммм... Мне жить осталось 15 минут.
Ну хорошо, если вы так меня жалеете,
Приходите и займите моё место.
Мне жить осталось 14 минут
Пришёл священник спасать мою душу.
Мне жить осталось 13 минут.
Он стал говорить о вечном огне в аду,
Ну а мне было холодно.
Мне жить осталось 12 минут.
Мне видно, как они проверяют трап
И дрожь проходит по спине,
Мне жить осталось 11 минут.
Браток, проклятые трап и верёвка -
Всё работает прекрасно!
Мне жить осталось 10 минут.
Я жду помилования,
И может меня выпустят на свободу.
Мне жить осталось 9 минут.
Но это всё - не кино, так что чёрт со мной.
Мне жить осталось 8 минут.
Я поднимаюсь по лестнице на меченную площадку.
Мне жить осталось 7 минут.
Мне нужно быть осторожным, поднимаясь,
Как бы не сломать себе ноги...
Мне жить осталось 6 минут.
Моими ногами на трапе и с моей головой в петле.
Мне жить осталось 5 минут.
Неужели никто не придёт ко мне на помощь
И не отрежет петлю?
Мне жить осталось 4 минуты.
Молодой Джонни Кэш (Johnny Cash) пользовался репутацией «плохого парня». Увлечение наркотиками, проблемы с алкоголем, приводы в полицию и судебные процессы были неотъемлемой частью его жизни. Хотя никогда не отбывал срок, заключенные считали его своим в доску. Он использовал в творчестве мотивы тюремного фольклора и не гнушался давать концерты в исправительных учреждениях.
Особой популярностью у американских зэков пользовалась композиция “Folsom Prison Blues”. Кэш назвал ее в честь тюрьмы, расположенной в городе Фолсом, штат Калифорния.
История песни “Folsom Prison Blues” началась, когда Джонни служил в американских ВВС. Его часть располагалась в немецком городе Ландсберг-ам-Лех, где также находится знаменитое исправительное учреждение. В Ландбергской тюрьме в молодые годы сидел Адольф Гитлера и некоторые из его соратников.
Но не она вдохновила Кэша. Идея песни возникла у музыканта во время просмотра криминальной драмы “Inside the Walls of Folsom Prison” («За стенами Фолсомской тюрьмы»).
Рассказывал, как написал строчку «Но застрелил я парня в Рино, чтоб посмотреть, как он умрет»:
Я сидел с ручкой, пытаясь выдумать худшую причину, по которой один человек может убить другого… Впрочем, она пришла мне на ум довольно быстро.
Мелодию и отдельные строчки Джонни позаимствовал из песни “Crescent City Blues” Гордона Дженкинса (Gordon Jenkins).
Композиция была записана в Sun Studio (Мемфис, штат Теннеси) 30 июля 1955 года под руководством продюсера Сэма Филлипса (Sam Phillips). Она вошла в дебютный альбом Кэша “With His Hot and Blue Guitar”.
Сингл “Folsom Prison Blues” был издан в декабре 1955 года. Он поднялся на четвертое место чарта Billboard C&W Best Sellers.
Посмотрим текстовый видеоклип “Folsom Prison Blues” со словами композиции.
В 1968 году Джонни выступил перед заключенными Фолсомской тюрьмы. Записанная на концерте версия песни “Folsom Prison Blues” была выпущена в формате сингла. Она возглавила хит-парад Billboard Country и попала в чарт Billboard Hot 100. Год спустя получил за нее Grammy в номинации «Лучшее мужское вокальное исполнение кантри».
- Для записи первой студийной версии “Folsom Prison Blues” не нашлось барабанщика. Кэш имитировал звук ударных, засунув под струны гитары долларовую купюру и отбивая ритм пальцем.
- В семидесятые Дженкинс подал на Кэша в суд. Джонни был вынужден заплатить ему семьдесят пять тысяч долларов.
- Композиция входит в список 500 величайших песен всех времен, составленный Rolling Stone.
| Текст песни
Folsom Prison Blues Johnny Cash |
Перевод песни
Folsom Prison Blues Джонни Кэш |
| I hear the train a comin’ It’s rollin’ ’round the bend, And I ain’t seen the sunshine Since, I don’t know when I’m stuck in Folsom Prison And time keeps draggin’ on But that train keeps a-rollin’ On down to San Antone |
Я слышу, поезд едет, Проходит поворот, А я не видел солнца Уже не помню, сколько Застрял я в Фолсомской тюрьме, И время здесь стоит А поезд тот все едет На юг в Сан-Антонио |
| When I was just a baby My Mama told me, «Son Always be a good boy Don’t ever play with guns,» But I shot a man in Reno Just to watch him die When I hear that whistle blowin’ I hang my head and cry |
Когда я был ребенком, Сказала мама мне: «Сынок, Будь ты хорошим мальчиком И не играй с оружием». Но застрелил я парня в Рино, Чтоб просто глянуть, как он умрет. Когда я слышу тот свисток, Я плачу от стыда |
| I bet there’s rich folks eatin’ In a fancy dining car They’re probably drinkin’ coffee And smokin’ big cigars But I know I had it comin’ I know I can’t be free But those people keep a-movin’ And that’s what tortures me |
Наверняка там богачи едят В модном вагоне-ресторане Возможно, они кофе пьют И курят большие сигары Но я знаю, что сам виноват Я знаю, что не могу быть на свободе А те люди едут дальше, И это мучает меня |
| Well, if they freed me from this prison If that railroad train was mine I bet I’d move out over a little Farther down the line Far from Folsom Prison That’s where I want to stay And I’d let that lonesome whistle Blow my blues away |
Эх, если бы меня освободили, Если бы я был на том поезде Я бы точно свалил немного Дальше на юг по железной дороге, Подальше от Фолсомской тюрьмы, Вот где я хотел бы остановиться И пусть бы этот одинокий свисток Развеял мою тоску |
Цитата о песне
Я не вижу ничего хорошего, идущего от тюрем. Вы закрываете их, как животных, вырываете души и характер, а когда выпускаете их, они еще хуже, чем были до заключения.
Их было трое
Что может сказать любителю рок-музыки название такого города, как Мемфис? Вы абсолютно правы: именно оттуда начал свой путь к славе Элвис Пресли, «король рок-н-ролла». Но если вы въедливый исследователь, то ещё назовёте мемфисский лейбл Sun Records и его владельца Сэма Филлипса, который и открыл Элвиса. И вместе с ним «рок-архивариус» обязательно назовёт ещё два, как минимум, известных имени музыкантов, которые, как и Элвис, в 50-х записывались на Sun. Это Джерри Ли Льюис и Джонни Кэш (Johnny Cash) .
Эта троица часто и выступала вместе, но потом пути их разошлись. Элвис стал самым популярным, он известен даже тем, кто далёк от рок-музыки. Но всем троим, и Пресли, и Льюису, и Кэшу впоследствии нашлись места в кливлендском зале славы рок-н-ролла. Пресли и Льюиса причислили к «лику святых» сразу же, при открытии зала в 1986 году. Джонни Кэш «вошёл» в него попозже, через шесть лет. Несмотря на это, именно его творческий путь оказался наиболее интересным.
«Джерри Ли Льюис, Карл Перкинс (ещё один известный «выпускник» Sun Records), Элвис Пресли и Джонни Кэш. 1956 год»
Четыре рождения
Именно столько их можно насчитать у Джонни Кэша, хотя, понимаю – это звучит парадоксально. Звезда Джонни Кэша в течение его жизни несколько раз тускнела, и казалось, совсем гасла, но каждый раз неожиданно разгоралась снова. В этом состоит феномен этого рок-музыканта.
Джон Кэш появился на свет 26 февраля 1932 года в городке Кингсленд на юге США. Его родители, бедные фермеры, брали землю в аренду, расплачиваясь за неё частью своего урожая. Время было тяжёлое, уже с пяти лет Джон вместе со своими братьями и сёстрами помогал родителям в поле.
Ничто не выделяло Джона среди сверстников. Но в детстве художников всегда случается нечто (это домыслы автора статьи, на которых он не может настаивать) что инициирует в них творческую личность. На Достоевского, например, повлияла насильственная смерть девочки, с которой он дружил. В случае с Кэшем эту роль сыграл несчастный случай на лесопилке с его старшим братом Джеком. Утрата обернулась личной трагедией и сильно повлияла на Джона и на всё его будущее творчество, когда он уже стал музыкантом.
С гитарой он подружился, будучи подростком, и не расставался с ней до конца жизни. В армии Джон создает свой первый ансамбль. Вернувшись в 1954 году домой, он женится и переезжает в Мемфис, где снова начинает репетировать. Он приходит на Sun к Сэму Филипсу и… получает отказ. В фильме о Джонни Кэше «Переступить черту» (2005 год, 1 «Оскар», 3 «Глобуса») эта сцена выглядит так. Филипс прерывает поющего Кэша и предлагает спеть ему именно ту песню, которая могла бы быть последней в его жизни. Кэш начинает петь Folsom prison blues.
С тюрьмой Фолсом будет связан другой период жизни Кэша, а на самом деле он вернулся на студию только на следующий день и исполнил Cry, cry, cry. Только после этой попытки с ним был подписан контракт. По совету Филипса Кэш поменял своё имя Джон на игриво-хулиганское Джонни.
Здравствуйте, я Джонни Кэш
Успешно пристрелявшись по чарту Billboard синглами Cry, cry, cry и Folsom prison blues (Сry – 14 место, Folsom – четвертое), Джонни Кэш в 1956 году с песней I walk the line занимает первое место. Так начинается его walk к славе.
Жанр, в котором играл Джонни Кэш, многие определяют как кантри. На мой взгляд, определяют не совсем верно. Кэш хорош тем, что совместил в своих песнях разные направления. В них есть, конечно, и кантри, и фолк, но есть и ритм-н-блюз, и рокабилли. Это гремучая смесь «белой» и «чёрной» музыки. Именно в этом причина успеха Джонни Кэша.
Он начинает все свои концерты с фразы, ставшей его «фирменной маркой»: «Здравствуйте, я Джонни Кэш» . Музыка Кэша проста, как и это приветствие. Но она и не обязана быть сложной. Рок-музыка – не спорт, от неё нельзя требовать рекордов. Тут можно вспомнить анекдот про гитариста, который «нашёл» одну ноту, но свою, в то время как другие виртуозы их продолжают «разыскивать» на грифе.
Джонни Кэш на сцене не взрывается резкими движениями а-ля Элвис и не колотит в гениальном безумии по клавишам рояля (или по самому роялю) как Джерри Ли Льюис. У него свой стиль, он поёт спокойно и размеренно, как будто рассказывает историю. Гитару свою он держит как ружьё, направляя её в зрителей.
В конце 50-х - начале 60-х Кэш восходит на вершину своей славы. Он выпускает сингл за синглом, его новые песни постоянно в чартах, он даёт до 300 концертов в год. Выдержать такую нагрузку ему «помогают» амфетамины, употребление которых скоро даёт о себе знать. Кэш ведёт себя неадекватно, постоянно попадает в полицию.
В 1965 году его арестовывают при попытке провезти через границу кокаин. В том же году он поджигает национальный парк Калифорнии. Объём выгоревшего леса был соразмерен популярности Кэша – 206 га. Штраф был тоже рекордным – около миллиона долларов по сегодняшнему курсу.
«Ring of Fire (Кольцо огня) - хит Джонни Кэша, который удостоился множества наград»
В конце концов, Кэш стал «законченным» наркоманом, жена с ним разводится, а сам он неудачно пытается покончить жизнь самоубийством.
Человек в чёрном
Кэш всегда предпочитал выходить на сцену в чёрном. Ответом на вопрос «почему» была его песня Man in Black. «Это траур по моей жизни» , - отвечала на подобный вопрос чеховская героиня. Кэш тоже поёт, что носит чёрное, пока есть несправедливость и зло в этом мире. Это христианская позиция, и здесь нужно рассказать о его религиозности.
Вообще, вся американская рок-музыка исходит из протестантской культуры (и Marlin Manson тоже, уверяю). Связь между религиозными песнопениями, кантри, ритм-н-блюзом и рок-н-роллом очевидна. Да и культ успеха, популярности – это протестантское явление, согласно которому Бог помогает лучшим. Любой член протестантской общины может быть избран священником. Не видно ли и тут сходства с популярными музыкантами и их паствой?
Мать Кэша была рьяной прихожанкой, а трагически рано ушедший брат собирался стать пастырем. Но роль проповедника выпала именно Кэшу. Госпелы, которые он разучивал в детстве вместе с матерью, Кэш стал записывать уже будучи на пике своей популярности. А с избавлением от наркозависимости его песни стали нести ярко выраженный религиозный оттенок. Да и сама манера исполнения своих песен всегда сильно смахивала на проповедь.
Новое рождение Кэша связано с выпуском альбомов At Folsom Prison и At San Quentin в 1968 и 1969 годах, записанных в довольно неожиданных для поп-исполнителя местах – Джонни Кэш стал давать концерты в тюрьмах. Этот некоммерческий ход принёс ему коммерческий успех, его песни снова появились в топах и нашли новую публику.
«Прежде чем исполнить песню San Quentin Джонни Кэш обращает внимание на качество воды, которую пьют заключённые»
В этих поездках Кэша сопровождает его вторая жена, известная кантри-певица Джун Картер. Они поженились после 10 лет своего знакомства. В течение этих 10 лет они часто выступали вместе, и надо полагать, что их связывали не только профессиональные и дружеские отношения. Потом они расстанутся, но ненадолго: Кэш умрёт спустя три месяца после смерти Джун.
Поднявшись на новый уровень, к 80-м годам популярность Кэша снова падает. Наступает эпоха диско, в моде всё блестящее и разноцветное. Человек в чёрном, поющий госпелы, становится неинтересен.
Сверхновая
Так называется в астрономии звезда, которая перед своей «смертью» резко вспыхивает. В 1993 году Джонни Кэш заключает контракт с лейблом American Recording, владелец которого Рик Рубин сыграл не меньшую роль в успехе Кэша, чем продюсер Сэм Филипс из Мемфиса. В 50–е годы Филипс открыл новую звезду, Рубин в 90–е годы – сверхновую. Вплоть до смерти Кэша в 2003 году на студии Рубина выходят его музыкальные тома American I, II, III, IV.
Это был странный выбор для кантри-певца – лейбл в основном отдавал предпочтение хэви-металлу и хип-хопу. 90-е годы были последним сильным всплеском такого явления как рок-музыка. Появляются новые направления – гранж, индастриал и нью-металл. Но, как и в 60-х, так и в 90-х кантри-певец и исполнитель госпелов Кэш становится популярен среди любителей мейнстрима.
Кэш не собирался «уходить на пенсию», он пел вместе с «молодым и незнакомым племенем». Это распространённое явление, когда молодые музыканты исполняют ремиксы песен маститых мастеров. В случае с Кэшем наоборот – живая легенда делает каверы на современные хиты. Это был удивительный период в творчестве Джонни Кэша. Представьте, облысевший старик, одной ногой уже в могиле, поёт Personal Jesus модной группы Depeche Mode! И перепевы Кэша не уступают, а в большинстве случаев превосходят оригиналы. Сейчас, спустя 20 лет, понимаешь какой мастер-класс показал Кэш длинноволосым юнцам из Soundgarden, исполнив их же песню Rusty Cage.
Самым знаменитым кавером Джонни Кэша стала песня Hurt («Боль») Трента Резнора, лидера индастриал-группы (!) Nine Inch Nails. Она выпущена за полгода до ухода Кэша из жизни. И кавер, и клип на него получили множество наград и номинаций. Последние песни Кэш записывал в буквальном смысле лёжа на смертном одре – оборудование было перенесено ему в спальню. Два альбома, завершающие цикл American, V и VI, были сведены и выпущены после того, как его не стало.
Пост Скриптум
В заключение хочется заинтересовать Джонни Кэшем совсем юное поколение. На экраны скоро выходят новые «Пираты карибского моря», где в качестве саундтрека используется его песня Ain’t No Grave из последнего American VI:
Слушать: At Folsom Prison (1968); At San Quentin (1969); American IV: The Man Comes Around (2002); American V: A Hundred Highways (2006); American VI: Ain’t No Grave (2010)
Смотреть: фильм 2005 года «Переступить черту» (англ. Walk The Line)